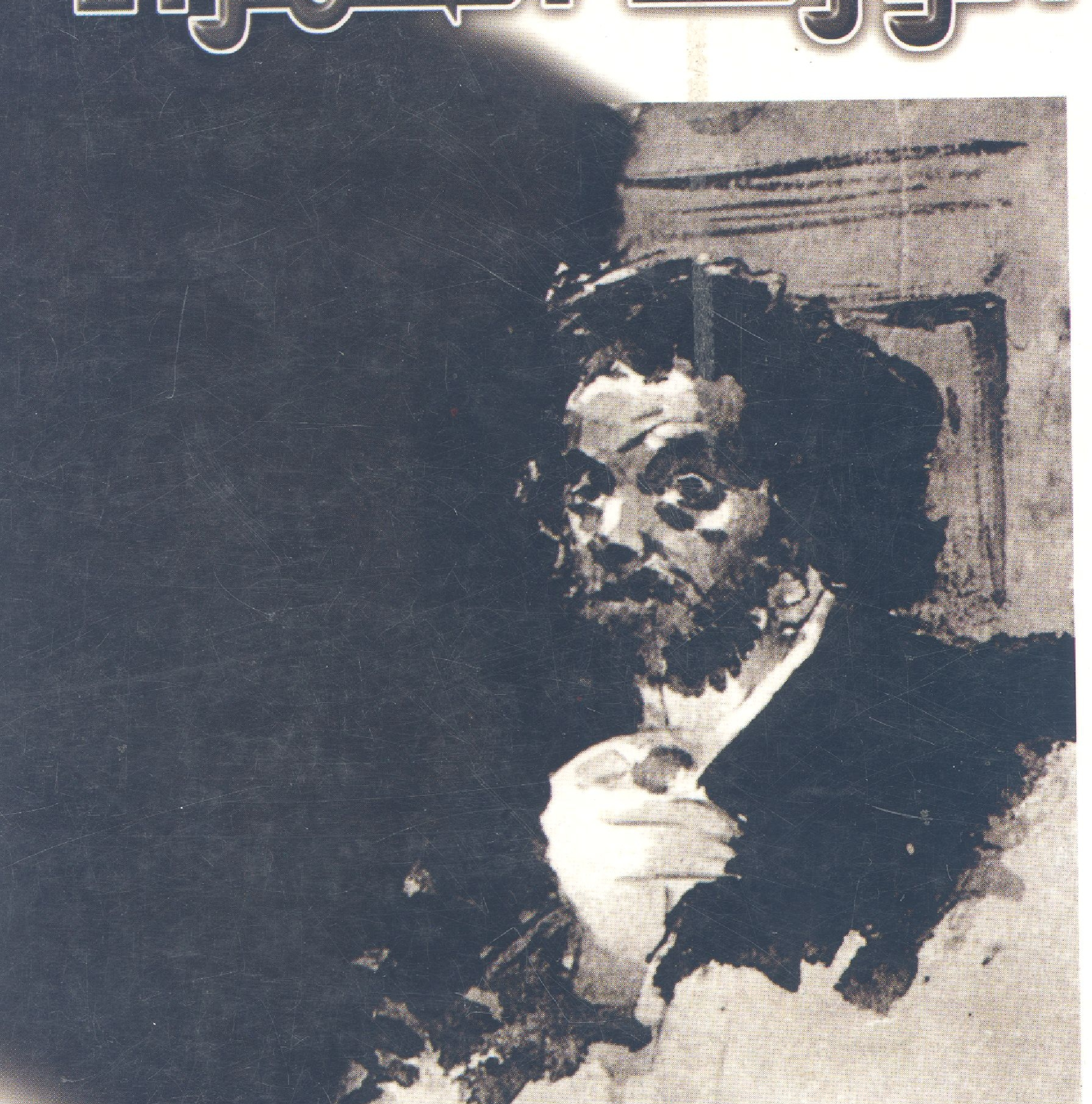
# الورقة الحمراء

المجلس الأعلى للثقافة

المشروع القومي للترجمة

146



تأليف الكاتب الأسبانى: ميجيل دي ليبس

ترجمة وتقديم: على عبد الرؤوف البمبى

المشروع القومى للترجمة

# الورقة الحمراء

القصة الفائزة بجائزة مؤسسة خوان مارش


تأليف الكاتب الأسبانى

**ميجيل دى ليبس**

ترجمة وتقديم

**د. على عبد الرءوف البمبى**



المجلس الأعلى للثقافة

٢٠٠٠

# الورقة الحمراء

هذه هى الترجمة الكاملة لرواية: "الورقة الحمراء" [الطبعة الثامنة- ١٩٨٨]، للكاتب الأسبانى "ميچيل دى ليبس"

**Miguel Delibes: La hoja roja, Destinolibro, Barcelona, 1988 [octava edición]**

# النزعة الإنسانية فى رواية «الورقة الحمراء»

## للكاتب الأسبانى: ميجيل دى ليبس

بقلم د. على عبد الرءوف على البمبى

### ١- الروائى الإنسان:

يتفق عامة النقاد على أن القرن العشرين هو بمثابة عصر ذهبى جديد بالنسبة للأدب الأسبانى. ولم يأت هذه الاتفاق من فراغ لأن الحقائق تشير إلى أن هذا الأدب قد اتسم فعلا بالنمو والثراء منذ السنوات الأولى للقرن الحالى. فقد ظهر فيه أساطين فى العلم والأدب وتعددت المدارس والمذاهب الفنية والأدبية ذات الملامح المحددة والتأثيرات العميقة. وإذا كان فن الشعر هو الذى سيطر على الساحة الأدبية فى أسبانيا خلال العقود الثلاثة الأولى من القرن العشرين، فإن فن الرواية قد طغى على بقية الأجناس الأدبية الأخرى مع بداية النصف الثانى للقرن الحالى بتناميه المتلاحق والسريع، واستيعابه لكل الاتجاهات الحديثة التى ظهرت فى أوروبا والأمريكتين (وبخاصة اللاتينية).

ويعتبل ميجيل دى ليبس (Miguel Delibes)- الذى نقدم له هذه الرواية - من أفضل الروائيين الأسبان الذين ظهروا بعد الحرب الأهلية [١٩٣٦- ١٩٣٩] حتى يومنا هذا، بل إنه أقرب من غيره إلى ثقافة وعادات وتقاليد الإنسان العربى لأنه كاتب يلتزم بالأخلاق ويهتم بكل ما هو أصيل

وعفوىّ، بالإضافة إلى تدينه الواعي والعميق.. وكثير من النقاد يصنفه ضمن أفضل ستة روائيين ظهروا بعد الحرب الأهلية الأسبانية، وهناك من يعتبره ـ بالإضافة إلى كامبلو خوسيه ثيلا (Camilo Jose Cela)، كارمن لافوريت [Carmen Laforet] - أكثر الروائيين خصوبة وثراءً من بعد الحرب الأهلية وحتى يومنا هذا(١).

ولأهمية «دى ليبس» الروائية فقد ترجمت أعماله إلى كل لغات العالم الحية، وتناولتهابالتحليل والنقد والدراسة أبحاث ورسائل جامعية لا تعد ولا تحصي، كما تم اختياره عضوا بالأكاديمية اللغوية الملكية الأسبانية (مجمع الخالدين) منذ عام ١٩٧٣.

وُلد «دى ليبس» عام ١٩٢٠ فى مدينة بلد الوليد (Valladolid)، وحصل على الدكتوراه فى القانون التجارى عام ١٩٤٥، وعمل استاذا لهذه المادة فى جامعة بلد الوليد، ولايزال يعيش فى تلك المدينة الإقليمية (مع أولاده وأحفاده) حتى يومنا هذا بعد أن رفض كل المغريات للانتقال إلى العاصمة مدريد.

وإلى جانب العمل الأكاديمى فقد مارس العمل الصحفى لفترة طويلة من الزمن، كما رأس تحرير مجلة شعرية، واشتغل أيضا بالنقد السينمائي، وهو يهوى الرسم وقد أقام معرضا لرسوماته ولوحاته.. ومن أبرز أعماله الصحفية رئاسته ـ وهو فى ريعان الشباب ـ لتحرير مجلة «شمال قشتالة» (Norte de Castilla) والتى دافع من خلالها عن حقوق الفلاحين وعن قضاياهم. وقد أدى موقفه الإنسانى الصريح والشجاع من قضايا مثل التخلف والظلم الاجتماعى إلى الصدام المبكر مع الإدارة السياسية واضطراره للاستقالة من منصبه.

ويرى الناقد الأسبانى المعروف ألاركوس بوراش (Alarcos Llorach) فى تعليق له على مقالات «دى ليبس» الزراعية فى المجلة المذكورة بأنها كانت بمثابة «البذرة لمواهبه الروائية التى ستظهر بعد»(٢)

لكن مقالاته فى تلك المجلة قد كشفت عن اتجاهاته وميوله المبكرة، والتى لم تكن أبدا سياسية أو حزبية بل إنسانية فى مجملها.

ولقد سافر دى ليبس إلى معظم دول أوربا والأمريكتين،وكان احد الكتاب الاسبان القلائل الذين دعوا لزيارة دول أوربا الشرقية قبل انهيار الاتحاد السوفيتى .. ومع كثرة أسفاره فى مشارق الأرض ومغاربها إلا أنه يهوى قرية صغيرة تسمى «سيدانو» Sedano وتقع فى محافظة برغش (Burgos). وحبه الجم لهذه القرية يرجع لجمال طبيعتها ولبساطة سكانها ولذكريات الصيد بها وهو صبى بصحبة والده. فقد كان شغوفا بالصيد طوال السنوات الأولى من حياته مما دفع أحد النقاد لأن يقول بأنه «ليس كاتبا يصيد، بل صياد يكتب»[٣] ولكن يبرهن «دى ليبس» على صدق هذه المقولة اتجه إلى كتابه العديد من الروايات والكتب التى تتناول موضوع الصيد.

وأول رواية صدرت له كانت «ظل شجرة السرو الممتد» والتى نشرت عام ١٩٤٩ وحصلت على جائزة «نادال» (Nadal) الشهيرة فور صدورها.

وبعد هذه الرواية توالى عطاء الكاتب، فكتب عشرات الروايات وبعض كتب الرحلات والعديد من المؤلفات المتصلة بموضوع الصيد، ومجموعات من القصص القصيرة، بالإضافة إلى عدد غير قليل من المقالات والدراسات الأدبية والنقدية.. ومن هذه المؤلفات، نذكر: «ظل شجرة السرْو الممتد» (١٩٤٩)، «لازال الوقت نهارا» (١٩٤٩)، الطريق (١٩٥٠)، «يوميات صياد» (١٩٥٥)، «يوميات مهاجر» (١٩٥٨)، «الورقة الحمراء» (١٩٥٩)، «أنا والولايات المتحدة الأمريكية» (كتاب رحلات - ١٩٦٠)، «الفئران» (١٩٦٢)، «خمس ساعات مع ماريو» (١٩٦٦)، «أوربا: محطة وخان» (١٩٧٠)، «حكايات قديمة لقشتالة العجوز» (١٩٧٠)، «الكفن» (١٩٧٠)، «البندقية على الكتف» (١٩٧٠)، «الصيد فى أسبانيا» (١٩٧٢)،

«الأمير المخلوع» (١٩٧٣)، «عام من حياتي» (مقالات وسيرة ذاتية – ١٩٧٥)، «حرب الأجداد» (١٩٧٩)، «صوت السيد كايو المشكوك فيه» (١٩٧٩)، «الملائكة الأبرياء» (١٩٨١).. إلخ.

وقد حصل «دى ليبس» على كثير من الجوائز الأدبية – خاصة فى مجال القصة والرواية–، فعلاوة على جائزة «نادال» التى فازت بها روايته الأولي، فازت رواية «الورقة الحمراء» بجائزة مؤسسة «خوان مارش»، ورواية «يوميات صياد» بجائزة الدولة فى الأدب، ورواية «القيلولة وريح الجنوب» بجائزة الأكاديمية اللغوية، ورواية «الفئران» بجائزة النقد.. إلخ.. وكان بإمكانه الفوز بجوائز أخرى عديدة لو لم يحجم عن الاشتراك فى المسابقات الأدبية المختلفة، وذلك بسبب إحساسه العميق بمدى قيمته ككاتب، ولإفساح المجال أمام المؤلفين الشبان وعدم مزاحمتهم فى أشياء قد تكون حافزا لهم على الاستمرار والإجادة فى عالم الخلق والإبداع الفني. وتتضح هذه الحقائق بجلاء فى هذه الإجابة القصيرة لكاتبنا على سؤال طرحه عليه الناقد «ألونسو دى لوس ريوس» (Alonso de los Rios). فعندما سأله الناقد عن سر إحجامه عن الاشتراك فى المسابقات الأدبية ردّ عليه «دى ليبس» قائلا: «أتعتقد أنه من المناسب لى فى مثل هذه السن وفى وضعى الحالى مزاحمة شاب يقدم لنا قصته الأولى؟»(٤)

وتجدر الإشارة إلى أن بعض أعمال «دى ليبس» الروائية قد تحولت إلى مسرحيات (ومنها الرواية التى نتحدث عنها) وتحول البعض الآخر إلى أفلام سينمائية، وفى كل الأحوال كانت أعماله تلاقى إقبالا منقطع النظير سواء من قبل القرّاء أو من روّاد السينما والمسرح.

ولقد كرّمته أسبانيا فى مناسبات عديدة: حيث حصل على جائزة أمير «أستورياس» (وليّ عهد أسبانيا) ذات الأهمية الكبيرة، كما منحته الدولة جائزتها التقديرية عام ١٩٩٠.

وتتسم شخصية «ديس ليبس» ـ سواء على الصعيد الأدبى أو الإنسانى ـ بالتوازن، والذى أسهمت فيه عدة عوامل تعود إلى نشأته الأولي، ومن بينها نذكر: شعوره الدينى العميق، الاستقرار النفسى والروحى، زواجه المبكر ورعايته لأسرة كبيرة، حبه للطبيعة بكل ما تشتمل عليه من حيوان ونبات وطير وسماء وأرض، افتتانه بكل ما هو أصيل وعفوي، ونفوره ـ فى المقابل ـ من كل ما هو زائف ومصطنع (بل ومخترع أيضا)، واستقامته وتحلّيه بمكارم الأخلاق.. إلخ.

ولقد أدت هذه السمات المبكرة إلى تحديد نوعية اهتماماته فيما بعد (مثل الوقوف إلى جانب المظلومين والفقراء والطبقات الدنيا فى المجتمع)، وإلى تفضيله للموضوعات الخالدة فى رواياته (الله، الطبيعة، الحب، الموت، الحرية، الدفء الإنساني، العدالة الاجتماعية، الإحساس بالآخر، التواد والتراحم... إلخ)، وإلى نفوره كذلك من كل ما يمت بصلة للمشاعر الرخيصة والغرائز الشاذة والموضوعات المتهتكة الفاضحة.

وأسلوب حياة «دى ليبس» المستقيم ومشاعره الإنسانية العميقة وتعففه عن الشهرة والمال، وإحساسه الأخوى بأنّات المظلومين قد جعلت منه أنموذجا يحتذى لكل من يبغى توظيف ملكاته الفنية فى تحرير جوهر الإنسان من طغيان المظاهر المادية ومن استعباد الآلة والمخترعات الحديثة.

## ٢- قسمات من عالم "دى ليبس" الروائى:

ينصبّ جلّ اهتمام كاتبنا ـ سواء فى أعماله النقدية أو الإبداعية ـ على الإنسان كفرد تربطه بمجتمعه علاقات متنوعة وشائكة.

ومن القضايا التي يعرضها في رواياته قضية الفقر، واهتمامه بها يرجع إلى صلته الحميمة والوطيدة بالطبقات الدنيا وخاصة بفلاحي المناطق الأشد قحولة من إقليم «قشتالة».

فالكاتب يرصد مظاهر البؤس والشقاء الناجمة عن التفاوت الطبقي والتوزيع غير العادل للثروات بهدف إبرازها والعمل على حلِّها.. ويقترح المؤلف نظاما للإصلاح الزراعي يعود بالنفع على القرى القشتالية التي تعاني من الفقر والتخلف نتيجة لتاريخها الحربي الطويل.

ومن هذا المنطلق فهو يدافع عن حتمية تكافؤ الفرص وإزالة الفوارق بين الطبقات وضرورة تمتع الأفراد بالحرية والكرامة.

وهو لا يفعل هذا من منطلق سياسي أو أيديولوجي بل من منطلق إنساني بحت.

ومن القضايا الهامة الأخرى التي يطرحها في رواياته مشكلة «الإحساس بالوحدة» لدى إنسان العصر الحديث. وأسباب هذا الإحساس تعود إلى التفكك الأسري وانحسار الود بين أفراد الأسرة الواحدة وتراجع - وربما انعدام - التواصل والتفاهم بين أفراد العصر الحديث، وقلة الاهتمام بالقطاعات الشعبية وتقهقر التضامن بين بني البشر، علاوة على الشيخوخة والرهبة من الموت.

ولأن شخصيات «دي ليبس» تنتمي إلى الطبقات الكادحة المهمشة فإنها دائما تكابد الأهوال وتتحمل المشاق من أجل أن تشق لنفسها طريقا في الحياة يوفر لها ولو جزءا من السعادة، لكن محاولاتها تضيع سدى وينتهي بها الحال إلى التعاسة لأن العقبات التي تصطدم بها تفوق قدراتها المحدودة. ولذا يقترح «دي ليبس» إعادة النظر في النظام الاجتماعي والاقتصادي، وضرورة أن يتحمل كل فردا جزءا من المسئولية

تجاه الآخرين، وتعميق الرغبة النابعة من الحس الإنسانى فى معاونة من أقعدتهم ظروفهم عن اللحاق بمستوى حياة كريم.

وبالاضافة إلى اهتمام الكاتب بالفلاحين وأصحاب المهن المتواضعة والعجائز نجده يهتم أيضا بمشكلة التربية، وخاصة تربية الأطفال والشباب فى الأسرة والمدرسة. ويوحى إلينا بخطة منظمة للتربية تشمل جميع أفراد المجتمع وتراعى أهلية وكفاءة واهتمامات كل فرد.

وبالطبع فإن مشاكل المجتمع معقدة وليس من السهل حلها، لكن المؤلف يعتقد بأنه من الممكن التوصل إلى العدل الاجتماعى دون الإضرار بذاتية الفرد أو بحريته إذا خلصت النية فى ذلك.

أما من جهة الشخصيات، فمن المعروف أن لكل روائى الحق فى اللجوء إلى المعيار الذى يراه مناسبا، ومن ثم يقع على عاتقه تحديد سمات الشخصيات التى يختارها لسكنى جنبات رواياته، وكذلك محيطها الاجتماعى وأعمارها ومقوماتها الذاتية..إلخ.

وهو يختار شخصيات من الحياة الواقعية أو من الواقع الملاحظ ويقوم بإعادة تشكيلها وخلقها مع إضفاء السمات والملامح المناسبة لها. كما يعتبرها بمثابة لحمة الرواية ونخاعها، فهو يعترف قائلا: «يمكن أن تكون الشخصيات واقعية، ولجعلها كذلك فإنى أبذل قصارى جهدى. الرواية - بالنسبة لى - عبارة عن شخصيات تمرح فوق صفحاتها قبل أن تكون حبكة وتكنيكا»(٥).

ويطلق الناقد «لوهيكِّى» (Leo Hickey) على معظم شخصيات «دى ليبس» صفة «الدُّونية فى جميع أبعادها»(٦).

وبالفعل فإن كاتبنايولى اهتماما خاصا بالنوعيات المتواضعة التى تعيش على هامش المجتمع، وهى نوعيات بسيطة وفقيرة تعيش فى عزلة عن محيطها

الاجتماعي، وعزلتها هي السبب في الحفاظ على سلوكياتها او تصرفاتها الطبيعية (الفطرية) التي لا تعرف النفاق أو التظاهر، ومن هنا فإن العنصر الإنساني يظهر فيها كما هو دون تحريف. ولذلك لا يتردد كاتبنا في الاعتراف بأن معظم مؤلفاته لا تحتوي على «بطل» بل على «البطل المضاد»(٧).

ومن المعروف أن مفهوم «البطل» كان يطلق على الشخصية الرئيسية ذات المواهب الرفيعة التي تتصرف بحنكة وتندفع إلى غايتها مسلحة بالعزيمة والرغبة في الانتصار. إنها تشبه في عصرنا شخصية «السوبرمان» الجديرة بالإحترام والاحتذاء.

لكن هذا المفهوم القديم للبطل قد أخذ في التآكل خلال القرن التاسع عشر ووصل إلى ذروة التحات في القرن العشرين ليفسح المجال أمام مفهوم «البطل المضاد». وهذا الأخير مخالف تماما لسابقه، بمعنى أنه - أي البطل المضاد - ذو شخصية ضعيفة، يخلو من المواهب التي تؤهله لأن يرتقي في الحياة، عديم الثقة بالنفس، يائس... إلخ.

وفي أعمال «دي ليبس» لا يوجد مكان للبطل أو للشخصية الخارقة بل لتلك النماذج التي لا تمتلك زمام حاضرها ولا تستطيع أن تعد وتخطط لمستقبلها. وبما أنه كاتب لا يهتم فيما يعالجه بالحذلقة الفكرية فإنه لا يلقي بالا للانتصارات الكبيرة أو البطولات الفذة ولا حتى للمواهب الرفيعة مثل الذكاء وقوة الإرادة. ما يهمه - ككاتب وإنسان - هو إبراز كل ما يمت للإنسانية الحقة بصلة مثل الصفات العادية التي تلازم الإنسان أو الفضائل التي تعتبر في درجة أدنى (البساطة، العفوية، حب الطبيعة، التمتع بالمباح من مباهج الحياة).

وهو يقدر في الرجال صفتين: البساطة والتراحم، وفي النساء: البساطة ولين الجانب (٨). وفي إيجاز يمكن القول بأن كاتبنا يهتم - سواء في أسبانيا أو في خارجها - بالفقراء والبسطاء الذين لم ينالوا حظهم من الحياة، بقصد تحسين أوضاعهم الحياتية. وفي تقديمه لشخصياته يعطي

أولوية للطبقة الشعبية لأنها تستحق العناية والشفقة والمساعدة، ويقابل بينها ـ أحيانا ـ وبين الطبقة المتوسطة بقصد إبراز الفوارق بين الطبقات الاجتماعية ولكى يلفت الانتباه إلى الحاجة الملحة لتصحيح أوضاع الطبقات الدنيا وحل مشكلاتها.

ومن خلال التعرف على مزاج الكاتب فى انتقاء شخصياته يمكن الاهتداء إلى البيئة أو المكان الذى تدور فيه أحداث معظم رواياته، وهى فى المقام الأول بيئة ريفية، وتتلوها فى الأهمية البيئة الحضرية للأوساط الشعبية ثم البيئة أو المحيط الأسرى.

ولقد أدى اهتمام الكاتب المبكر بقضايا قشتالة وعمله الصحفى فى مقتبل حياته إلى توطيد الصلة بينه وبين عامة الناس، وخاصة بفلاحى إقليمه الذى عاش فيه طوال حياته ولم يتركه إلى غيره. ومن ثم نجد أن البيئة الريفية هى الأكثر وضوحا فى جل أعماله حتى أن أبطال قصصه التى تدور أحداثها فى الحواضر كثيرا ما يهرعون إلى الريف طلبا للتغيير أو للاستمتاع بالطبيعة أو لصيد الحيوانات والطيور التى تمرح بين جنباته. ولقد دفع اهتمام "دى ليبس" بريف قشتالة أحد النقاد لأن يقول بأن كاتبنايرى الريف موطنا للفضائل على حين تغص المدينة بالرزائل: «العالم الذى يفضل «دى ليبس» سبر أغواره وإعادة خلقه فنيا يتمثل فى القرية والريف. ليس فقط لأنه يعرفه بل لأنه يحبه، وهذا يدعونا لأن نجترأ ونقول بأنه يعتقد أن الشرور والآثام موطنها المدينة والحياة الحديثة»(٩).

لكن «دى ليبس» يفسر لنا سر اهتمامه بالريف والقرية من خلال هذا التعليق على ملاحظة تورينتى بايستير» (Torrente Ballester) السابقة : «ربما يكون ميلى لكل ماهو ريفى والحنان الغريزى الذى أعتاد أن أغلف به هذه البيئات بما عليها من سكان هو السبب الذى دفع «بايستير» لأن يعتقد هذا. لكن هذا الميل وما يصحبه من حنان يمكن أن

يعنى فى المقام الأول الإحساس بالشفقة لإهمال تلك البيئات قبل أن يكون مجرد اعتراف بفضائلها. ما أريد أن أقوله هو أن الريف يغص كذلك بالرزائل لكن الفلاح ليس هو المسئول الأوحد عنها؛ وعلى خلاف هذا فإن رزائل الحضر- فيما عدا بعض الحالات - متعمدة ومقصودة ولايتسبب فيها الجهل وبدائية الطباع بل الضجر والرقى المعيشى المصاحب للتقدم. ومن ثم فإن رزائل الفلاحين ليست فقط متأصلة فى طبائعهم بل أيضا يشوبها العذر»(١٠).

ومن جهتنا، فيمكن إرجاع اهتمامه بالريف وسكان وتخصيصه لروايات وكتب عدة تتناول موضوع الصيد فقط إلى طبيعة تكوينه ونشأته وإلى خبرته الشخصية. فمن المعروف أن الكاتب ولد فى مدينة إقليمية وكان يرافق - وهو صبى - والده في رحلة الصيد الأسبوعية ، وكان يقوم بتجهيز المؤن وأدوات الصيد، وبهذا الشكل أخذت روحه تتآلف مع هذه الحياة البدائية ذات الآفاق اللانهائية التى لايحدها سياج ولاعائق من صنع البشر.

أما بالنسبة للبيئة الحضرية، فنجد أن «دى ليبس» يختار الأماكن الشعبية والأحياء الفقيرة، ويبرز فيها الجوانب السلبية. كما أنه لايصفها لنا بالتفصيل على خلاف عادته فى البيئة الريفية، بل يقدم نتفا وصفية قصيرة تلقى الضوء على سلوكيات الشخصيات وردود أفعالها تجاه الظروف المحيطة بها.

وعلى صعيد المحيط الأسرى يعتقد «دى ليبس» أن الأسرة عنصر مؤثر فى نمو وتطور شخصية الفرد. فالأسرة هى الكيان الجوهرى الذى يجب أن يتوافر فيه الحنان والشعور بالمسئولية المشتركة. والخطر الأوحد الذى يمكن أن تفرزه الأسرة المتماسكة يتمثل فى إمكانية تأصيل نوع من الأنانية لدى فرد فيها، ومع هذا فإن العلاقات الحميمة والتعاون المشترك بين أفرادها يلقيان بظلالهما على الآخرين ويؤثران إيجابا على المجتمع(١١).

ومما تقدم يتضح أن معظم شخصيات «دى ليبس» تنتسب إلى الطبقات الدنيا: فهى شخصيات فقيرة، محملة بالمآسى، تحيط بها المشاكل من كل نوع، ولذلك فهى فى صراع دائم مع محيطها الاجتماعي. و الكاتب ينطلق فى معالجته لهذا الصراع من وجهه نظر أخلاقية اجتماعية.

ولطبيعة الصراع الدائم الذى تعيشه مثل هذه الشخصيات الفقيرة المطحونه فإن القسمات الدرامية السلبية المشبعة بالألوان القاتمة هى المسيطرة على محيطها الروائى. وبالرغم من هذا فإن روح الدعابة والتكهم والسخرية والنزعة الشاعرة عند الكاتب تعتبر الثقل المضاد الذى يخفف من قتامة الألوان (النفسية والمعنوية بالطبع) ويحول المناظر الكريهة إلى بسمات لاذعة.

وبفضل هذه الخواص (روح الدعابة والتكهم والسخرية والنزعة الشاعرة) فإن أعمال الكاتب لم تسقط فى بحر الفظاظة والتشاؤم السوداويين اللذين يعتبران السمة المميزة لكتاب جيله أمثال : كاميلو خوسيه ثيلا، كارمن لافوريت، خوسيه ماريا خيرونيا[١٢].

ويمكن أن نلخص اهتمامات «دى ليبس» المذكورة آنفا - سواء بالنسبة للموضوعات أو الشخصيات أو البيئات - فى كلمة واحدة : وهى الأصالة. وبما أن هذه الخاصية هى صفة شخصية يتحلى بها الكاتب فإنه - بالتأكيد - ينطلق منها عند معالجته لفنه الراوئى . ويؤكد هذا الفهم ماذكره الكاتب عن نفسه فى إحدى المناسبات حينما قال : «اهتمامى بالشخصيات الأصيلة التى تعتمد على الفطرة ليس مجرد نزوة أو صدفة . بالنسبة لى، الرواية هى الإنسان، بعلاقاته الأصيلة العفوية دون بتر أو تشويه. وهذا النوع من البشر لايمكن أن نعثر عليه الآن تحت مظلة التقدم المادى إلا فى القرية أو بين الطبقات الدنيا من المجتمع»[١٣].

والإلحاح على الأصالة بهذا المفهوم يقودنا إلى التعرف – ولو بإيجار – عن وجهة نظر الكاتب فى التقدم المادى الحديث بما يشتمل عليه من الات ومخترعات . ومن خلال قراءة أعماله المختلفة يتضح أن مفهوم «التقدم» عنده يرتبط بالتقنيات الحديثة وبالآلات ووسائل الإعلام وبالمدينة كوعاء له . وهو ضد كل هذه الأشياء لا لأنه يكره التقدم أو الآلة فى حد ذاتهما بل لأنهما استخدما بطريقة تسببت فى فقدان الإنسان لحريته وجوهره، وجففت ينابيع مواهبة ومشاعره، كما قضت على التوازن الأزلى فى الطبيعة.

فالآلة حولت الإنسان إلى عبد لها، تحكمت فيه وسرقت منه مبادرته الفطرية وحريته واهتمامه بالآخريين.. أما وسائل الإعلام فقد قضت هى الأخرى على التميز والاختلاف بين الشعوب والأمم فى العادات والتقاليد والسلوكيات والمظهر العام واللغة المستخدمة، وحولتهم إلى مسوخ متشابهة يسهل التحكم فيها سياسيا وإداريا: أى أنها ضد حكمة التعارف التى خلق الله الناس من أجلها شعوبا وقبائل.

كما أخل التقدم الحديث بالتوازن فى الطبيعة بكل ماتشتمل عليه من مكونات .. وقد أدى تركز المظاهر المادية فى المدينة إلى هجرة غالبية سكان القرى إليها تاركين أراضيهم مما أضعف المدينة والقرية سواء بسواء.

وبالطبع فإن «دى ليبس» قد أو عز فى رواياته بالحلول المناسبة لكل هذه المشاكل لكى يعيد للإنسان حريته وفطرته.

ووجهة نظر الكاتب فى التقدم المادى الحديث قد أفصحت عنها تصريحات كثيرة له، لكننا سنكتفى بهذه الكلمات الموجزة المعبرة التى جاءت على لسان عالم الأنثروبولوجيا الفرنسى «كلاود ليفى شتراوس» وتبناها دى ليبس : «لايروقنى كثيرا القرن الذى نعيش فيه . من وجهة نظري، فإن الاتجاه الحالى ينحو –من جهة– إلى السيطرة الكاملة للإنسان على الطبيعة، ومن جهة أخرى إلى سيطرة بعض الأشكال الحياتية على البعض

الآخر. ومزاجى ونوقى يقودانى إلى الماضى الغابر، إلى عصور أكثر تواضعا وبساطة كانت تحترم التوازن بين الإنسان والطبيعة، وبين الأشكال المتعددة والمختلفة للحياة – سواء بالنسبة للحيوان أو النبات – وبين أنواع الثقافات والمعتقدات والعادات أو الكيانات المتعددة ...»(١٤).

ومما تقدم يتضح لنا أن «دى ليبس» يوجه كل اهتمامه للدفاع عن حرية الإنسان وكرامته وحقوقه الطبيعية ومشاعره وأحاسيسه الخالصة، ويحذر فى نفس الوقت من مغبة الاستسلام للآلة ومن عواقب الإخلال بالتوازن الكامن في الأرض التى نعيش عليها، وهو لذلك يعالج الموضوعات الخالدة فى رواياته ويدافع عن القضايا الإنسانية ويختار الشخصيات البسيطة العفوية التى تتصرف بوحى من غرائزها ولم تلوث بوهن المدنية الحديثة ولا بأساليبها المصطنعة.

## ٣- رواية "الورقة الحمراء" :

صدرت هذه الراوية عام ١٩٥٩ وطبعت مرات عديدة بعدها وفى دور نشر مختلفة (طبعت حتى عام ١٩٩٧ أربع عشرة طبعة فى دار نشر واحدة)، وفيها يعرض علينا الكاتب شخصيات بسيطة تنتمى إلى الطبقة الفقيرة المطحونة مثلما يفعل فى معظم رواياته .. فلقد درج الكاتب – كما أسلفنا القول – على الوقوف بجانب الضعفاء والمظلومين، يحس بآناتهم وأوجاعهم، يتحدث بلسانهم ويعبر عن مكنونات صدورهم، منبها إلى فداحة الظلم الذى يأخذ بتلابيبهم وداعيا إلى حل مشكلاتهم وتخفيف آلامهم التى يتسبب فيها عادة نظام غير مسئول وحفنة من الأدعياء والانتهازيين . وهو يفعل كل هذا دون ضجيج أو خطابة فجة أو من خلال الترويج لنظرية معينة، بل بالاعتماد على فن رفيع هادىء، ساخر ومعبر، بسيط وإنسانى.

(أ) المضمون (التيمات الأساسية) :

تبدأ أحداث الرواية فى نفس تلك الليلة التى أحيل فيها البطل «إلوى» (Eloy) إلى المعاش. فقد ظل يعمل طوال ثلاث وخمسين سنة فى قسم النظافة بمجلس المدينة الإقليمية التى كان يعيش فيها. وبالرغم من أنه كان موظفا بسيطا إلا أن السلطات قررت إقامة حفل وداع له نظرا لسنوات خدمته الطويلة.. وفى الحفل الذى حضره عمدة المدينة استبد السأم بالحاضرين، واستغل البعض المناسبة لإبداء سخريته واستهزائه. لكن العجوز «إلوى» – دون أن ينتبه لأحاسيس السلطات والزملاء – يلقى بخطبة عصماء طويلة يؤكد فيها على أهمية العمل وضرورة التفانى فيه..

وفى اليوم التالى للحفل يشعر بوحدة قاسية تتسلل برودتها فى أطرافه وكان حياته تتسرب حثيثا من بين يديه. وقد أكد هذا الشعور القاتم لديه عثوره فى نفس اليوم على «الورقة الحمراء» فى دفتر البفرة الذى يستخدم وريقاته فى لف السجائر (ومن المعروف أنه فى أسبانيا – كما فى بلدان عديدة أخرى – كانت توضع ورقة حمراء قبل نهاية كل دفتر بَفْرة لكى تنبه المستهلك إلى أن الباقى من الوريقات قليل ولا يتعدى الخمس).

ولقد اعتبر العجوز هذا بمثابة نذير، خاصة وأن مصادفة العثور على «الورقة الحمراء قد تزامنت مع إحالته إلى التقاعد. كما أن هذه المصادفة قد جعلت العجوز يتذكر بحزن شديد عبارة كان يرددها صديق له توفى منذ سنوات كانت تقول أن «المعاش هو ردهة انتظار الموت». لكن العجوز "إلوى" لم يكن وحيداً تماماً بل كانت تعيش معه خادمة شابة من الريف ترعى شئونه بعد موت زوجته وابنه الأصغر ونزوح الابن الأكبر للإقامة بعيداً عنه فى مدريد. وفى "ديس Desi" (الخادمة) وجد العجوز ضالته وملاذه: فكان يتحدث طويلاً إليها ويحكى لها ذكرياته أثناء استمتاعه بقرقرة النار فى المطبخ وشيوع الدفء فى

المكان. وشيئاً فشيئاً تشكل لون من التفاهم والانسجام بينهما بالرغم من بساطة الخادمة التى تصل لحد السذاجة وعدم فهمها لكل ما يتفوه به.

لقد كان يبحث عن الدفء الإنسانى الذى يقيه قشعريرة الخوف من المجهول وبرودة الوحدة القاسية ورحيل الزوجة والابن والأصدقاء. فلم يكن قد تبقى للعجوز سوى صديق واحد (عيسى) على قيد الحياة، لكنه سرعان ما لحق بمن سبقوه. وبعد موت الصديق المتبقى أظلمت الدنيا فى وجه العجوز وقرر السفر إلى ابنه الأكبر الذى يعيش عيشة هانئة فى العاصمة مدريد.. وليته ما فعل: فابنه -الذى ذاق الأمرّين فى تربيته وتعليمه- لم يمد له العون بل تنّكر له وخجل من فقره وبساطته، وزاد الطين بلّة جفاء زوجة الابن وغلظتها وتندّرها على تصرفاته.

وقبل أن يسافر العجوز (والكاتب يطلق هذا اللقب على بطلة "إلوى" دائماً) إلى مدريد كان قد قدم من القرية البيكاثا (El Picaza) خطيب الخادمة "لاديس" لأداء الخدمة العسكرية فى المدينة الإقليمية، والتقى بخطيبته ووصل ما قطعته سنوات غربتها. وبدا وكأن الأيام قد هادنت "ديس" أخيراً بقرب الخطيب الحبيب وزوج المستقبل. لكنها كانت واهمة: فقد أجهض طبع "البيكاثا" العدوانى الحلم الحاضر والأمل فى المستقبل عندما قتل -فى نوبة من نوبات الغضب التى تعتريه- امرأة رمته بكلام جارح أثناء مشادّة كلامية. ومن ثمّ كان على "لاديسى" الانتظار لسنوات طويلة حتى يخرج خطيبها من السجن بعد أدائه لعقوبة القتل.

ولما عاد العجوز خاوى الوفاض وحيداً وحزينا بعد زيارته لابنه وجد "لاديس" وحيدة أيضاً تجتر أحزانها. وعندما عرض عليها الزواج لكى ينتظرا سوياً: ينتظر هو النهاية المحتومة الوشيكة، وتنتظر هى خروج "البيكاثا" من السجن ليلتئم شملهما من جديد.

ولم تنكر الخادمة الشابة لمحة الودّ ولم ترد اليد الممدودة إليها، بل أجابت بصوت رفيع لا يكاد يُسمع: «اللى تشوفه يا سيدى».. وهكذا فقد فتحت هذه الإجابة القصيرة الباب أمام العجوز لكى يقضى بقية أيامه إلى جوار خادمته التى قاسمته همومه وذكرياته وأعادت الدفء إلى صقيع حياته التى تناثرت أشلاؤها بين رحيل الأحبّة وجحود الزملاء ونكران فلذات الأكباد.

فالكاتب يركز -كما نلاحظ- على حاجة الفرد الملحّة والمشروعة للعواطف الإنسانية الدافئة الأصيلة كالودّ والحب والتفاهم والإحساس بالآخر لأن الحياة بدونها خواء لا معنى له، فالله -سبحانه- جعل الناس شعوبا وقبائل ليتعارفوا وخلق لهم من أنفسهم أزواجاً ليسكنوا إليها فى كنف المودة والرحمة.

وفى مقابل هذا، تؤدى الوحدة والعزلة والأنانية وفقدان الودّ والتفاهم إلى تسلل البرودة والخوف إلى حياة الإنسان لكى تتحول إلى حطام وأشلاء. لكن الفرد يستطيع أن يفرّ من براثن هذا الحطام لو اهتدى إلى من يقاسمه أفراحه وأتراحه كما فعل العجوز.

وبالرغم من إنسانية كل التيمات التى تشتمل عليها الرواية إلا أن أهمها على الإطلاق موضوع الدفء البشرى بكل ما يشتمل عليه من معان. ومع أن هذا الموضوع قد تناولته روايات سابقة للمؤلف إلا أنه لم يبلغ ذروته إلا فى «الورقة الحمراء» لدرجة أن "دى ليبس" لم يعد إلى طرقه مرة أخرى بعدها. فبطلى القصة (إلوى، ديس) قد عاشا طوال حياتهما يبحثان عن الدفء الإنسانى.

لقد عانى العجوز كثيراً فى حياته؛ مات والده في نفس الليلة التي وُلد فيها، ثم ماتت أمه وهو صبى، ولم يبق له بعدهما سوى أخته (إيلينا) لكنها كانت باردة الإحساس ومع هذا لم ينكر عليها العجوز طبعها لأن

هناك -حسبما يعتقد- صنفان من الناس: صنف وُلد ليشع حنانا ودفئا، وصنف خُلق ليتلقاهما، وأخته من الصنف الثاني. فى ذلك الوقت لم يجد الصبى أمامه سوى خادمة أسرته (لاأنطونيا) ليتلقى نصيبه من الدفء الإنسانى الذى حرمته الأيام منه.

وبعد أن ماتت زوجته -وهو رجل- بقى له دفء ذكريات الشباب والعمل وتلك الذكريات التى يتقاسمها مع صديقه الوحيد الباقى على قيد الحياة (عيسى). لكن في يوم تقاعده عاد البرد -الحسى والمعنوى- ليهبط عليه من جديد: «برد غريب ينبعث من داخل الجسد ليتفرع بعد ذلك فى العروق والعضلات والأعصاب لكى يتسرب في المساء من خلال مسام الجلد»(١٥).

لكن الصديق المتبقى سرعان ما يرحل إلى العالم الآخر وتموت معه ذكريات التجارب التى خاضاها معا وعندما لم تفهم الخادمة "لاديسى" سر تأثر العجوز الشديد لفراق صاحبه همّ بأن يخبرها بأنه «لم يكن مجرد صديق، بل مصدر للدفء، وأنه لم يكن مجرد رجل هذا الذى يرقد في التابوت بل مدام "كاتروكس" الفرنسية ومدرستها الابتدائية، و"پولدو پومبو"، والعم "أليخو" بذراعيه القصيرين، و"لاروسينا"، والعم "إرمنس" والبنك التعاونى، و"پيبين پاثكيث" و"لاباكيتا أوردونيث" ودار الحمامات العامة؛ و"لوثيتا" و"جويتو" وحياة بأكملها» [الورقة الحمراء، ص١٨٣، ١٨٤].

وبتعداد هذه الذكريات مع شخصياتها يريد "دى ليبس" أن يقول أن الحياة لا معنى لها بدون الأحداث التى مرت بنا فى حياتنا لأن ذكرياتها هى التى يتدفق منها الدفء، والدفء هو الحياة.

لكن هذا الدفء الذى يحتاجه الكائن البشرى لكى يستمر ويواصل حياته كإنسان مهدد ببرودة الآلات التى تتحكم فينا. يقول "إلوى" (أو دى ليبس) مواصلا حديثه مع نفسه عن ذكرياته مع صديقه المتوفى: «كان فى منتهى التعقيد محاولة التوضيح للفتاة بأن الإنسان يحتاج

لدفء داخلي وآخر خارجي وأن الأمور كانت على ما يرام عندما اهتدى الإنسان لاكتشاف النار فقد كان الناس يتحلقون حولها فتشيع بينهم المودة الصادرة من ألسنة اللهب ذاتها، لكن بعد أن آتى التقدم وجمّع الدفء في مواسير تناثر عقد المودّة، لأنه من العبث محاولة الاستفادة من نار تخلو من الدخان. كان كل شئ في منتهى التعقيد لدرجة أنه نفسه لم يكن يعلم متى سينتهي لو شرع في الكلام. لذلك فضل الصمت..» (الورقة الحمراء، ص١٨٤).

وهذا يعني أن تعبئة التقدم للدفء في مواسير قد حرم الناس من التحلّق: أي من التواصل والتوادّ والتراحم، وعَمَّق -في المقابل- الشعور بالوحدة والعزلة.

وبعد أن يموت الصديق الأخير ويقرر العجوز السفر إلى حيث ابنه الكبير بحثا عن الدفء يخيب ظنه لأن التقدم كان قد حوّل ابنه إلى رجل عصري بارد لا يشع دفئا ولا حنانا. وتتوازى حياة "لاديس" الخامدة مع حياة سيدها وإن كانت أقل منها عمقاً واتساعا. فهي الأخرى نزحت من الريف بعد موت أمها وزواج والدها بامرأة كانت تقسو عليها، ووجدت في معاملة العجوز الحسنة بعض السلوى، وازداد أملها عندها جاء خطيبها إلى المدينة التي تخدم فيها، لكن برد اليأس والقنوط هبط عليها بعد سجن «البيكاشا». وبعد هبوط شبح الجفاء واليأس على "إلوى" وخادمته يقرران الزواج، فقط من أجل الحصول على الحنان المتبادل والمشاعر الحميمة: الدفء الإنساني.

وكما نرى فإن موضوع الدفء الإنساني هو أهم موضوعات الرواية، وفيه يُحَمِّل "دي لبيبس" -كعادته- التقدم المادي جزءاً كبيراً من مسئولية انفراط عقد المودة والحنان بين بني البشر(١٦).

### (ب) الشخصيات:

ذكرنا فيما تقدم أن معظم شخصيات المؤلف تنتسب إلى الطبقات الفقيرة الكادحة التى تعيش فى عزلة عن التقدم المادى، ولذا فإنها تتصرف بعفوية كاملة دون تظاهر أو رياء.

فهى شخصيات أصيلة تحتفظ بكل ما يميزها من سمات وخواص. ومن هنا فإن مفهوم «البطل» التقليدى لا يناسبها بأى حال، ومن المناسب لها صفة «البطل المضاد».

والمؤلف يهتم بإبراز الجوانب الإنسانية الخالصة فى شخصياته، وكذلك السمات المتواضعة مثل البساطة والوضوح وعدم التعقيد والمودة والعطف والشفقة وحب الطبيعة وتلبية نداء الغرائز بالمتع المباحة، ولا يلقي بالا -فى المقابل- للبطولات والمآثر الفردية ولا حتى للمواهب الخلْقية العظيمة مثل الذكاء وقوة الإرادة والشجاعة.

ونلمح هذا بجلاء فى شخصيات «الورقة الحمراء»: فالعجوز "إلوى" موظف بسيط أُحيل إلى التقاعد بعد بلوغه السن المقررة للتوقف عن العمل الرسمي، ولا تكفى المكافأة الشهرية لتغطية نفقاته أو لشراء معطف جديد للخادمة التى تعيش معه فى نفس المسكن، كما أنه لا يتلقى أىّ عون مادى من ابنه الميسور الحال الذى يقيم فى العاصمة بعيداً عنه. ومع هذه الأزمة الطاحنة يبدأ التدهور النفسى والجسماني للعجوز، فقد أصبح يعاني من الإغماءات المتكررة ومن نزلات البرد المتواصلة.

ومن مظاهر الفقر المدقع للعجوز قيامه بنزع مصابيح دورة المياه وعندما ضبطته الخادة تعلثم قائلاً: «ما نفعله هنا فى النور نستطيع فعله فى الظلام، أليس كذلك يا بنتى؟». كما كان العجوز يتسلي بآلة التصوير الفارغة كالأطفال ولا يجد مالا لشراء فيلم لها وإشباع هوايته القديمة

فى التقاط الصور الحقيقية. وليت الأمر ظل على هذا الحال بل إنه اضطر لبيعها، ومن ثمَّ فقد حُرم حتى من تسليته الطفولية. ومن مظاهر فقره أيضاً أنه كان يعطى تعليماته للخادمة بعدم تشغيل التدفئة قبل اليوم الحادى عشر من شهر نوفمبر بالرغم من حساسيته الشديدة للبرد.

أما الخادمة "لاديس" فهى فتاة قروية أميّة، بطيئة الفهم وتفتقر لأدنى مقومات الجمال. ومع هذا فهى كريمة، ودودة، صريحة، تنسى الإساءة وتعطف على الآخريين. وهى أشد فقراً من سيدها، ومن مظاهر فقرها: قلّة ملابسها، بل إن المعطف الوحيد الذى تملكه استخدمته من قبل أخواتها الأكبر منها سناً، وبعد أن وصلت للرابعة عشرة أخذته منهم، وهى الآن تبلغ العشرين ربيعاً وقد ضاق عليها المعطف واستحال لونه ومع ذلك لا تستطيع شراء بديل له.

ومن الخصائص التى تتميز بها شخصيات "دى ليبس" ونجدها بوضوح فى "الورقة الحمراء" إضفاء بعض السمات أو الصفات المميزة التى تجعل الشخصية أكثر تحديداً وتفرداً. ومن هذه السمات إطلاق لقب للشخصية أو وصف يلقى الضوء على طبيعتها وميولها، وأحياناً على تكوينها النفسى والجسمانى؛ وكذلك إبراز بعض التصرفات الغريبة والممارسات التى تصل إلى حد الهوس عند هذه الشخصيات.

ففى الرواية يطلق المؤلف لقب «العجوز» على "إلوى" حتى أننا نكاد ننسى الإسم الحقيقى ونتذكر اللقب فقط. وفكرة الشيخوخة وانصرام العمر والاقتراب من النهاية هى التى تحكم تصرفات هذا البطل فى كل آن من خلال تكراره المستمر لعبارات معينة، مثل: «المعاش هو ردهة انتظار الموت» أو «لقد طلعت لى الورقة الحمراء فى دفتر البفْرة».

وللعجوز أيضاً العديد من التصرفات الغريبة التى يتمسك بها لحد الهوس مثل: الارتكاز على ركبتيه بعد الأكل لمدة نصف ساعة اعتقادا

منه بأن جاذبية الأرض تسهل عملية الهضم أو النوم بكامل ملابسه خوفا من البرد أو التبكير بالذهاب إلى الحدائق العامة لقضاء حاجته بين الخُضرة الكثيفة ...الخ.

والخادمة (لاديس) لها كذلك تصرفاتها الغريبة، مثل: ضربْ الأذن الموجوعة براحة اليد لكي توقف صغيرها أو الحرص على وضع العديد من "البِنَس" في شعرها يومي السبت والأربعاء من كل أسبوع أو الاعتقاد بأن استعمال الحقائب والقفازات والقبعات يقتصر على الهوانم والسيدات المتحررات ...الخ.

وعيسى (صديق العجوز) به بعض الصفات المميزة، مثل: صوته العذب، ارتدائه لأرابطه العنق اللافتة للنظر، عزوفه خلال فترة الشباب عن الاهتمام بالنساء ثم تعلّقه وولعه -في مرحلة الشيخوخة- بالفتيات الجميلات، والعصا التي يحملها في يده ولا تفارقه، والعبارة التي يستخدمها في الرد على العجوز وكأنها تعويذه (إمش رويدا رويدا). وهو يعبر بهذه الجملة عن ثقته الزائدة في بلوغه المائة سنة، وعن حبه للحياة وتفتّحه المتأخر عليها، كما أنه يسخر بها من مخاوف العجوز بشأن اقتراب المنيّة، وأخيراً للإعراب عن إعراضه الضمني لكل ما يسرده العجوز من ذكريات مشتركة.

أما "الجالو" (El Galo) -والد الخادمة- فمن صفاته المميزة ثخانة دمه وعدم اهتمامه بما يدور حوله.. والعم "أليخو" كان عملاقا ويداه قصيرتان مثل يديّ قزم.. والعم "إرمنس" كان يتميز بحبه للمزاح وبساقه الموجوعة وعبقريته وبصوته العميق الجميل. ومن الألقاب التي خلعها المؤلف على بعض شخصياته في الرواية لقب "البيكاثا" الذي ألصقه بـ "مانويل" (Manuel) خطيب "لاديس". وسبب إطلاق هذا اللقب عليه يرجع لاصطياد مانويل وهو صبي لعَقْعَق (Picaza) من على شاطئ النهر

والقيام بعد ذلك باستئناسه، لكن حميّة مانويل وطبعه العدواني جعلاه يقتل الطائر شر قتلة ويمثل بجثته. ومن يومها التصق به هذا اللقب ولا يكاد يُعرف إلا به، وهو يشير إلى طبع صاحبه النزق المتهور.

وبالإضافة إلى هذا اللقب فإن "اليكاثا" يتمتع بملامح نفسية وجسمانية تزيد من تحديده: فهو قروى فظّ، عيناه متحدتان كعينى صقر، ساقاه مقوستان، يمشى وكأنه يجرجر قدميه، تنتابه موجات غضب عارمة ومفاجئة ويتلعثم عندما يشرع في الكلام.

ومن الألقاب الأخرى نشير إلى إطلاق «الثعلب» على "البراكسيدس" (الذى قتل الأخ النصف شقيق للخادمة أثناء فيضان عام ١٩٥٢)، ولقب «العبيط» على "ماركوس" (الأخ النصف شقيق للفتاة).

وهذه الألقاب أو الصفات المميزة للشخصية تصاحبها دائماً كلما أطلّت بوجهها في حدث من أحداث الرواية. ويعترف المؤلف بأنه يولى أهمية كبيرة لمثل هذه الألقاب والصفات والتصرفات الغريبة لأنها تحدد طبيعة الشخصية وتميزها عن غيرها وتجعلها أكثر تفردا بحيث تنطبع في ذهن القارئ ويستطيع تذكرها بسهولة دون عنت أو مشقّة[١٧].

### (جـ) عادات ومعتقدات شعبية:

تعتبر الأعياد وحفلات الزفاف من المناسبات الهامة في حياة الشعب الأسبانى، وخاصة بالنسبة للطبقات الشعبية. وفى المناسبات الدينية (مثل الأسبوع المقدّس أو عيد الميلاد) يمتزج العنصر الدينى بعناصر دنيوية أخرى، بحيث تبدأ الأعياد بالقدّاس –مثلاً– وتنتهى بالرقص ومصارعة الثيران.. وتغطى مظاهر الاحتفالات بتلك الأعياد كل الشوارع والميادين علاوة على الضواحى القريبة من العمران.

وفى «الورقة الحمراء» نشاهد جانبا من مظاهر الاحتفال بعيد الميلاد فى الفصل الحادى عشر. ففى المدينة الإقليمية -حيث يعيش "إلوى" وخادمته- نجد أن: «أضواء الواجهات الزجاجية، ومكبرٌ صوت "رويث جانداريّاس" (صاحب محل الديسكو) الذى يذيع الأناشيد الدينية، وزجاج القهاوى الملَفَّع بالبخار، والرجفة المتقطعة للأجراس، والحواشى الضئيلة اللامعة لأشجار الموز، والبهجة الطاغية للأطفال، تؤكد جميعها على أهمية هذا التاريخ» (الورقة الحمراء، ص١١٥). وقد حرصت "لاديسِ" على الذهاب إلى الكنيسة لحضور القدّاس الخاص بهذه المناسبة، وسهرت مع العجوز فى المطبخ حتى الخيوط الأولى من الصباح وهما يشربان ويتبادلان حديث الذكريات.

ومن مظاهر الاحتفال بتلك الليلة إجراء السحب على ورق اليانصيب. وكعادة معظم الأسبان اشترت "لاديسِ" ورقة وعندما أُجرى السَّحْب ظنت أن رقمها فاز ببطانية لكنها عندما ذهبت للمطالبة بها تبين لها أن الجائزة لرقم آخر فعادت تجر أذيال الخيبة.

ومن العادات الهامة أيضاً إقامة حفلات الزفاف. وتكتسب هذه العادة أهمية كبيرة فى الريف والأحياء الشعبية. وتقصّ علينا "لاديسِ" من خلالها حديثها مع العجوز عددا من حفلات الزفاف التى شاهدتها فى قريتها. وتقول أنها مسلّية للغاية، والعروسان يبتسمان طوال الوقت ويقدمان التحية للجميع لأنهما لو لم يفعلا وُصفا بثقل الدم وربما ارتكبت ضدهما بعض الحماقات.. ومراسم الاحتفال تبدأ فى العاشرة مساءً ولا تنتهى إلا بدخول نهار اليوم التالى. وخلال هذا الوقت الطويل يرقص المدعوون ويشربون ويأكلون ويغنون.

والذى يعرضه علينا "دى ليبس" يخص الأعياد الدينية وحفلات الزفاف (أى المناسبات العريقة المتصلة بطبيعة حياة الشعب الأسبانى

والتى لا تمت بصلة لمناسبة حزبية أو سياسية أو قومية) سواء على صعيد القرية أو المدينة. فلم يحدث وأن عرض لمناسبة مدنية إلا فى هذه الرواية حينما ساق لنا (فى الفصل الثالث عشر) مظاهر الاحتفال بعيد الشجرة الذى ينظمه البنك التعاونى.

أما بالنسبة للمعتقدات الشعبية، فبما أن معظم شخصيات المؤلف من النوع الفقير القليل الحظ من الثقافة فإن النظرة المتشائمة تجاه الحياة هى المسيطرة عليها. فهذه الشخصيات لا تنتظر إلا الأسوأ ولذلك يمتلكها خوف عميق من المستقبل وتحاول الاستعانة عليه باللجوء إلى بعض المعتقدات البالية التى تبتعد عن النهج القويم، مثل الاستعانة بالرُّقى والتمائم والتعاويذ لطلب الحماية أو لجلب الحظ السعيد أو للتخلّص من الأرواح الشريرة أو للتحصّن ضد الحسد ...الخ.

ولذلك نجد "لاديسِ" تحرص قبل النوم على ترديد كلمات معينة لطرد الأرواح الشريرة وجلبَ الأحلام الهانئة السعيدة. كما تحرص على تعليق صورة عذراء «لاجيًا» أعلى سريرها للتبرك بها ولتكون فى حمايتها.

ويندرج تحت هذا أيضاً الاعتقاد بأن رقص الشبان والفتيات فى جراج «دون أولبيانو» ولقاءاتهم المستمرة فيه بالرغم من تحذيرات القسيس وشجْبه الدائم له قد أدى فى النهاية إلى بكاء القسيس دما بدلاً من الدموع (وهو شئ قد ثبت بطلانه فيما بعد)، أو الربط بين ما كان يحدث فى الجراج -الذى تحول إلى مرقص- وبين الكارثة التى حلّت بالقرية عام ١٩٥٢ عندما فاض النهر وأغرقها بالكامل، وكأن الكارثة كانت عقابا سماويا لهم لتمردهم على القسيس وعدم سماعهم لتحذيراته [الفصل الرابع].

### (د) البيئة والمحيط الاجتماعي:

سبق وأن أشرنا إلى أن البيئات التى تدور فيها أحداث معظم روايات "دى ليبس" تنحصر في ثلاث: البيئة الريفية، الحضرية (الخاصة بالأماكن الشعبية) والمحيط الأسرى العائلى.

لكن اهتمام المؤلف بالتصوير أو العرض البيئى ليس هدفا فى حد ذاته وإنما يستخدمه كأداة لعرض مشاكل وعادات الطبقات الفقيرة سواء على مستوى القرية أو المدينة. وفى «الورقة الحمراء» نجد بيئتين: الريفية والحضرية. فالبيئة الريفية هى التى تسيطر على ذكريات "لاديسِ" وخطيبها "الپيكاثا". فمن خلال تلك الذكريات نتعرف على مشاكل القرية ومظاهر التخلف والجهل والفقر فيها: الفياضانات التى تهدد البيوت والمزروعات، الافتقار لأبسط الوسائل الحضارية، اختفاء المؤسسات التعليمية أو التربوية، تفشى الجهل والخرافات، عدم اهتمام المسئولين بمشاكل الريف، النزوح إلى المدينة لممارسة أهون الأعمال وأقلّها شأنا ...الخ (ونلاحظ كل هذا فى الفصل الرابع والسادس والثامن والتاسع والثانى عشر). كما يُلاحظ أن البيئة الريفية (والطبيعة أحد مكوناتها) ليست دائماً مسالمة وودودة بل أنها تحمل أيضاً فى طيّاتها الأخطار التى تهدد حياة سكانها، فهي بيئة مكفهرة صعبة المراس كما أنها الأم الرءوم ومصدر الخير والنّماء.

وفى عام ١٩٥٢ شرد الفيضان أهل القرية وخرّب دورهم وكان سببا في ترك "لاديسِ" مسقط رأسها إلي غير رجعة. ومن أحداث الفيضان نقتطع هذا المشهد الحزين: «بدأت المجموعة القاتمة المكوّمة فوق القمة بصحبة الأمتعة القليلة التى نجت من الفيضان تفقد أعصابها شيئاً فشيئاً وكلما وقف غلام وصاح بتلقائية: "أنظروا، هذه عنزة السيد پولى"،

وهو يشير إلى كتلة منتفخة مثل فقّاعة تسبح دون هدف فوق سطح الماء اللامع، ينبثق من أي مكان ذراع قوى ليجلسه بلكمة قاسية. بدا "الماركوس" وكأنه الوحيد الذى يستمتع بما يجرى هناك، لكن "براكسيدس" -الثعلب- كانت تعتريه لحظات يكاد أن ينفطر فيها قلبه وعندما انتزعت المياه الهادرة بقرته الداّجنة من الحظيرة وتقدمت -منتفخة كمنطاد- يؤرجحها التيار حتى توقفت محصورة بين الأفرع العالية لشجر الجوز، على بعد عشرين مترا من القمة، شرع البراكسيدس فى ضرب رأسه بحجر والسبّ واللعن من بين أسنانه وكلما نظر إلى البقرة انتفض وكأن به مساً من الجنون...» [الورقة الحمراء، ص٤٧].

وبعد هذه الواقعة بثلاثة أشهر عُثر على "الجالو" (والد "ديسى") غريقا فى قناة الساقية: «فى البداية تحدث سكان القرية عن حادث انتحار، لكن "دون فيديريكو" (الطبيب) نفى هذا لأن الأمر ببساطة يتلخص فى أن "الجالو" أغمى عليه أثناء شُرْبه من قناة الساقية ولأن دمه كان ثخينا جدا فلم يستطع الجرى فى العروق؛ كما يحدث بالضبط للساقية التى يمتلأ باطنها بالطين فلا يتدفق منها الماء» [ص٤٩].

أما البيئة الحضرية فتمثلها المدينة الإقليمية التى تدور على أرضها معظم أحداث الرواية، لكن الوصف الذى يقدمه المؤلف لتلك المدينة قصير وأقل تفصيلاً مما عرضه للبيئة الريفية، كما أنه يركز على الجوانب السلبية فيها ويصرّ على دوران عجلة الأحداث فى أحياتها الفقيرة. فالعجوز "إلوى" يسكن بيتاً متواضعاً، وتنحصر تنقلاته بين أماكن متواضعة مثل الشارع المؤدى إلى المقابر أو الحديقة العامة أو محل نظارات صديقه القديم "باتشيكو".

و"البيكاتا" هو الآخر عندما قدم إلى المدينة لتأدية الخدمة العسكرية كانت تنقلاته تكاد تكون محصورة بين معسكر التدريب والميدان العام والحوانيت المتواضعة أو التنزه فى الحديقة العامة بصحبة خطيبته التى

لم تكن تعرف من المدينة سوى الكنيسة القريبة. فالكاتب لا يعمد فى البيئة الحضرية إلى التفصيلات بل يقدم نتفا قصيرة تلقى الضوء على طبيعة الشخصيات وسلوكياتها وردود أفعالها تجاه الظروف المحيطة بها.

أما فى البيئة الريفية فإنه يهتم بالجزئيات الصغيرة والتفصيلات الدقيقة -سواء كان الأمر يتعلق بتصوير البعد النفسى اللشخصيات أو تصوير المحيط الخارجى للأحداث-، وهذا يعطى الانطباع بالبطء فى عملية السَّرْد والانتقال من حدث لآخر(١٨).

**(هـ) الدعابة والسخرية:**

من المعروف أن "دى ليبس" أستاذ قدير فى استخدام الدعابة والسخرية بدرجاتهما المختلفة. وتكمن السخرية في قصد معنى آخر غير المتلفظ به وغالباً ما يكون المعنى المضاد، ويراد بها التعريض بشئ ما أو بإنسان معين..

وتأخذ الدعابة نفس تكنيك السخرية إلا أن لها بعداً إضافيا يتمثل فى التلميح بأن المعنى المراد (الغير متلفظ به) هو الأصوب والأدق، كما أنها لا تهدف إلى مهاجمة شخص أو شئ معين بل انتزاع البسمة على حسابهما دون تعريض.

وفى روايات "دى ليبس" يزداد عمق هاتين المهارتين كلما تقدم العمر بالكاتب واتسعت خبرته، بمعنى أن رصيده منهما ينمو عملا بعد آخر.

وفى الرواية التى نتحدث عنها تطلّ الدعابة والسخرية وإن كانت الأولى هى الأوضح والأغلب وتعتمد أحيانا على اللغة والكلمات المستخدمة وأحيانا أخرى على المواقف أو جملة الحدث.

ويُلاحظ أن المؤلف يخص بالدعابة الودودة البطل "إلوى" بينما يوجه سخريته وتهكمه إلى نفاق وخبث بعض الشخصيات المحيطة به. ففى حفل العشاء الذى أقامته المصلحة لوداع العجوز بعد إحالته إلى المعاش وحضره عمدة المدينة وسيطر عليه الملل من جانب الحاضرين يطالعنا هذا المشهد الساخر: «نهض العمدة متثاقلا فأوقف التصفيق الفاتر للحاضرين بمجرد أن بدأ، ودون أن يعطى للعجوز وقتا لكى يطوى المنديل الذى انتهى من تمريره على طرف أنفه، أخرج من العلبة التى نزع غلافها التوّ ميدالية فضية وقلّدها للعجوز فى نفس الوقت الذى كان يردد فيه: اعتبر الوزير أن تفانيك فى الخدمة لمدة ثلاث وخمسين سنة بلا انقطاع يجعلك أهلا لهذه القلادة التى أضعها على صدرك نيابة عنه. ثم ربّت على كتفه، ابتسم بفظاظة، صفق ثلاث مرات فى غير حرارة، نظر إلى ساعته من جديد ثم أسَرّ فى أذن العجوز: ببساطة كان حفلا مثيراً للمشاعر» (ص١٨).

فالتهكم فى الفقرة السابقة مبعثه التناقض الواضح بين تصرفات العمدة (وكلها توحى بالملل والضيق) وبين جملته الأخيرة (ببساطة كان حفلا مثيرا للمشاعر) والتى تتناقض كذلك مع جو الحفل العام. فنفاق العمدة هو المقصود بالتهكم وإن لم يتلفظ به.

ويظهر التهكم والسخرية بشكل أكثر حدّة خلال الدروس التى كان يعطيها العجوز "إلوى" لخادمته كى يعلمها القراءة والكتابة. فلكى يدربها على القراءة كان يحضر لها الصفحات الأولى من الجرائد اليومية والتى تشتمل على عناوين ضخمة بارزة مكتوبة بحروف كبيرة. والمانشتتات،الرئيسية للصحف اليومية كانت تتناول أخبار الزعيم فرانكو (الدكتاتور العسكرى الذى حكم اسبانيا من ١٩٣٩إلى١٩٧٥) وكلها مثل:

«فرانكو يزور شلال ليريدا» وأحفاد الزعيم يمرون من تحت عباءة عذراء البيلار» «الزعيم يستقبل الملك سيمون» تقليد فرانكونيشان الاستحقاق الإكوادورى».. الخ.

فالتهكم والسخرية هنا نابعان من التناقض المرير بين ما تبرزه الصحف بالفعل على صفحاتها الأولى وبين مايجب أن يكون وهو الاهتمام بما يجرى على الساحة العالمية أويما يقلق المجتمع الأسبانى ويؤرقه من مشاكل وقضايا فالكاتب يخرج لسانه تحت هذا « التوازن التعبيرى البارد» من كل ما كانت تعتبره أسبانيا الرسمية فى ذلك الحين من الأمور العظيمة المستحقة للتنويه والتجسيد، وهى.. فى الحقيقة - مجرد توافه لاتصدر إلا عن منافقين وضعاء.

وقد تعتمد الدعابةأحيانا على محاولة إثارة البسمة الخفية أو الضحكة العالية من خلال مشهد جاد أو حزين فعندما قام «دون أولپيانو» - أحد أغنياء القرية- بتحويل جراج السيارات الذى يملكه الى مرقص. هاج قيس القرية (دون خيرونيمو) وماج وكان لايدع مناسبة تمر دون مهاجمة هذا العمل اللا أخلاقى: «وفى القداس وفى الجنائز كان يضج بالصياح من على المنبر بينما يحرك ذراعيه مثل ريشتى مروحة - قائلاً بأن أفضل مصير للجراج هو الحرق وعند الحديث عن تلك الأشياء كان ينفعل بشدة ويظهر على شدقيه زبد أبيض وعلى درجات السلم يتساقط رذاذ دقيق متواصل..» (ص٤٤).

وفى وسط كارثة الفيضان، والهم والغم يسيطران على الجميع بسبب تخريب الممتلكات، يرسم الكاتب هذه الصورة المضحكة للقسيس:

«أما دون خيرونيمو الذى يشبه بشحوبه وقامته الفارعة الصلدة والطين على عباءته ميتا خرج توا من قبره فقد كان يستحثهم على السجود والدعاء لله بأن يقلع المطر كما كان يؤكد لهم أن الفيضان

عـقـاب من السـمـاء على الذنوب والآثام التى يقـتـرفـونـهـا أيام الآحـاد والعطلات فى الچراچ وبما أن الفيضان كان قد فاجأ دون أو لپيانو«فى المدينة. حيث ذهب لتغيير أحد إطارات الجرار الزراعي، فلم يتمكن «دون خير ونيمو» من الاحتداد ضد شخص بعينه وكان يتحدث بوادعه واستسلام دون أن يتولد الزبد على شدقيه» (ص٤٦ , ٤٧).

وهكذا فـإن روح الدعـابة والتـهكم عند كـاتبنا كـان لـهـا الفـضل فى تخفيف القسمات الدرامية. المشبعة بالألوان القاتمة ونأت بها عن السقوط فى بحر التشاؤم والفظاظة.

### ( و ) فكـرة المـوت :

يعـتـرف الكاتب بأهمـيـة هذا المـوضـوع فـى أعـمـاله قـائـلاً: «موضـوع الموت يلازم أعمالى» وأكثر من هذا أقول: أنه يتملكنى ويسيطر على.. وأنا صبى، على سبيل المثال، كان يخطر ببالى عند وصولى إلى درجات سلم بيتنا أنه سيأتى يوم ويهبط فيه من على نفس الدرجات نعش أبى. وهذه التخيلات التى كنت أحتفظ بها لنفسى ولا أصارح بها أحدا، ظلت تراودنى باستمرار حتى تحولت إلى فكرة ملحة» (١٩).

ومن هنا لانستغرب أن يكون الموت موضوعا شديد الإلحاح فى روايات «دى ليبس» ومفتاحاً للتعرف على رؤيته للعالم. فالموت عنده هو الذى يعطى أهمية لتواجدالفرد على ظهر الأرض. ومن خلال المشاهد والأحداث التى تغص بها رواياته يظهر الموت كخاتمة أليمة لوجودنا فى هذا العالم. وإن كان هذا لايعنى نهاية المطاف أو انقطاع الأمل بالنسبة للإنسان لأن الله موجود. وفى عبارة أخرى نقول أن الخوف من الموت عند الكاتب يتلاشى شيئاً فى ظل الإيمان بالله إلى أن يتحول إلى ظاهرة

طبيعية مألوفة، ولذاتتعاظم رغبة «دى ليبس» فى الصراع من أجل الإنسان فى اتجاه إخاء عالمى وفى نفس الوقت فإن إيمانه بتفرد روح الإنسان يمنعه من قبول أى نظرية تدعو إلى ذوبان هوية الفرد فى قوميته أو صهره ضميره ودمجه فى ضمير عام مشترك .. فالموت لايمثل مشكلة وجودية للكاتب وإنما يعتبر الهم الأكبر الذى يشكل جزءا أساسيا فى الشخصيات.

وفى الرواية نجد أن البطل «إلوى» تسيطر على كيانه فكرة الموت، حيث أنه يكرر بمناسبة وبغير مناسبة هذه العبارة التى ساقها على مسامعه صديق له توفى منذ سنوات : «المعاش هو ردهة انتظار الموت كما أنه يربط بينها وبين الورقة الحمراء التى صادفها فى دفتر البفرة واعتبرها نذيرا بقرب النهاية التى لن تتأخر لأكثر من بضعة سنوات تماثل فى عددها عدد الوريقات المتبقية فى الدفتر بعد الورقة الحمراء.

ومن مظاهر إلحاح فكرة الموت عليه قيامه بعد موت الصديق الذى كان قد تبقى له (عيسى) بتحويل متوسط عمر الانسان من خلال العمليات الحسابية إلى سنوات وأشهر وأيام وساعات ودقائق وثوانى وقيامه بعد ذلك بحساب ما تبقى له من العمر بنفس الطريقة، لكن خوف العجوز من الموت وشبحه الملح لم يخرجه من إطار تدينه إلى نظريات علمانية بل إن الثقل الدينى المتمثل فى الايمان بالله قد حول شبح الموت إلى شئ مألوف وطبيعى ومن هنا تنطلق نظرته إلى الحياة على أنها مجرد «صالة انتظار» وأن الموت فيها ضروى حتى تتجدد وتسير إلى الامام. فأثناء عيادة العجوز لصديقه المحتضر جاءت على لسان العجوز هذه الكلمات التى أراد بها التسرية عن أخت المريض: «قال العجوز "إلوى" بوجه يكسوه الأسى أن الحياة مثل صالة انتظار والكل قابع فيها وبين الحين والحين ينادى مناد: التالى، وبهذه الطريقة يتجدد

العالم شيئا فشيئا لأن البعض يخرج بينما يدخل آخرون لكن طال الزمن أم قصر فإن الدور سيأتى على الجميع (ص١٨٨) وبعد أن توفى الصديق حزن عليه العجوز حزنا شديدا واستأجر له عربة جنائزية لكى تحمله إلى مثواه الأخير«كانت العربة الكارّو السوداء وعلى جانبيها الملائكة المذهبة تتقدمها مصدرة دوياً، وأفرغ أحد الجوادين عند المرور بمبنى المحكمة ما فى جوفه بحرية تامة تاركا فوق الأسفلت عُقْدا من الروْث»

وتْلقى لا معقولية هذا المشهد (إفراغ الجواد لما فى بطنه) داخل إطار الحزن العميق الذى يعتصر العجوز بظلالها الرمزية على لا معقولية الحياة ذاتها والتى لا تزيد لحسن الحظ عن كونها مجرد صالة للانتظار.

وتكملة لنفس المشهد السابق فإن التابوت عندما يصل الى المقابر يحمله أربعة رجال وينزلوه «قاع الحفرة بنفس البرود الذى يودع به فلاح بذرة فى قاع شقّ».

وبالطبع فإن البذرة التى ألقى بها الفلاح فى الأرض سترتفع فى الغد ساقا وثمرة وكذلك الأموات عند إلوى. ومن خلال هذا المفهوم فإن الموت والحياة جزء لا يتجزأ من تواجد الإنسان على الأرض كما أن الحزن ذاته جزء من كياننا المؤقت فى هذا العالم الدنيوى ومع هذا لا يجب أن نستسلم له أو نسمح له بأن يقضى علينا لأن الله موجود ولا ييأس من روح الله ورحمته إلا من ينكر وجوده .

وفى المقابل فلسفة ظاهرتى الموت والحياة المرتبطة بالتدين الواعى العميق يُلاحظ فى الرواية نظرة أخرى للموت ترتبط بالفهم السطحى للدين من (وجهة نظر الكاتب بالطبع) فالخادمة لاديس قد فقدت والديها وأخاها لكنها تتحدث عن موتهما فى لامبالاة دون أدنى تدبّر أو إعمال للفكر أو ما يشير إلى تأثرها حسيًا أو شعورياً .

وتلاشى رد الفعل العميق من جانب الطبقة الشعبية الجاهلة يرجع إلى فهمها الضيق والسطحى للدين فهذه الطبقة تعتقد تبعا لرؤية الكاتب أن الدين عبارة عن جنة ونار وعدد من الأوْراد والصلوات لطرد الأرواح الشريرة وجلْب الحظوظ السعيدة ولا يدر بخلدها ان للدين منهاج يرمى إلى نشر العدالة وتحرير جوهر الإنسان من العبودية لغير الله وتعميق مظاهر الود والإخاء بين بنى البشر ويرى «دى ليبس» أن ترويج السلطات الرسمية للفهم السطحى والضيق للدين بين الطبقات الشعبية إنما يهدف فى الأساس لصرف هذه الطبقات عن النظر فى مشاكلها الاجتماعية والمطالبة بحقوقها المسلوبة.(٢٠)

## (ى) اللغة العامية أو الدّارجة :

أشرنا فيما سبق إلى أن دى ليبس يهتم بالطبقات الشعبية وبأنماط حياتها ومن الطبيعى أن يهتم بنفس القدر باللغة التى تعبر به هذه الطبقات عن أفكارها وأحساسيها ومشاعرها. وهو فى هذا المجال يبذل قصارى جهده ليجعل لغة التعبير مناسبة لطبيعة الشخصية التى تتحدث بها : فالمثقف له مفرداته وأدواته التعبيرية الخاصة وكذلك الفلاح أو العامل أو الطفل أو من يقومون بالأعمال الدنيا مثل الخادمات ...الخ أو كما يقول الناقد " مانويل ألبار" فإن شخصيات "دى ليبس" تتحدث كما تعرف (طبقا لموروثها اللغوى وعلى سجيتها) لا كما ينبغى لها أن تقول والكاتب لا يفرض عليها لغة معينة لأنه يريدها مخلوقات حية (من لحم ودم) تطابق الواقع الذى تعيش فيه».(٢١)

ولما كان السواد الأعظم من شخصياته أميا وفقيرا ومتخلفا (بمقياس التقدم المادى البحت) فإن للغة العامية أو الدّارجة أهمية كبيرة فى رواياته

ومن خصائص هذه اللغة وسماتها نذكر: كثرة المصطلحات الشعبية بها؛ الإكثار فيها من التشبيهات بأشياء محسوسة؛ تواجد الأمثال والحكم الشعبية؛ استخدام التعبيرات الجاهزة الموروثة؛ شيوع استخدام الالقاب (الذميمة في معظم الأحيان)؛ لجوء المتكلم لاستخدام الإيماءات والحركات الجسمانية لتوضيح ما يقول؛ استخدام «التكئات» اللغوية: أى الألفاظ الزائدة الغير ذات معنى بالنسبة توطئة للدخول فيما يراد التعبير عنه؛ إلحاق أدوات التعريف بالأسماء الأعلام؛ عقد المقارنات والإكثار من التشبيه بالأشياء المحسوسة؛ استخدام عبارات الغزل المكشوف المصحوبة أحيانا ببعض الحركات الجريئة؛ اللجوء إلى تعداد الأشخاص أو الأشياء في المواقف المشتركة بينها؛ التهتهة أو التلعثم عند الشروع فى الكلام .. الخ. وبالطبع فإن القارئ بإمكانه التعرف على هذه الخواص من خلال القراءة الواعية للرواية ، ولذا سنكتفى لعدم الإطالة بذكر بعض الأمثلة :

يلحق الكاتب أداة التعريف (أل) (EL) بالإسم العلم المفرد المذكر وكذلك أداة التعريف (لا ـ La) بالعلم المفرد المؤنث

وفى الرواية يُلاحظ أن هذه الخاصية تنسحب فقط على أسماء شخصيات الآحياء الشعبية أو البيئة الريفية التى لم تنل حظا من التعليم أو الثقافة ولذا نجد أن جل أسماء من ينتسبون إلى القرية بها أداة التعريف المناسبة : مثل "البيكاثا" (ElPicaza)، "الجالو" (ElGalo) "الدلفين"، "الأوتروبيو"، "الأرخيمرو"، "لاديس" (LaDesi)، "لامارثى" (LaMarce) "لاكايا"، "لاسلبينا" ...الخ.

أما المتعلمون أو المثقفون (ومعظمهم يتركز فى المدينة) فلا تلحق أسماءهم أداة التعريف. وعلى صعيد البيئة الحضرية نذكر: "إلوى" (Eloy)، "باتشيكو" (Pacheco)، "جويتو"، "ليونثيتو"، "بولو بومبو"، "سوثيسو" (زوجة ابن العجوز) ....الخ.

وعلى صعيد القرية نذكر إسم القسيس "خيرونيمو"، "أولبيانو" [أحد أغنياء القرية].

واستعمال عبارات الغزل المكشوف المصحوبة بحركات جريئة نلاحظه فى أماكن متفرقة من الرواية، وكمثال نشير إلى معاكسة" البيكاثا لخطيبته أو معاكسات المجندين للخادمات فى الشوارع والحدائق العامة . ففى الفصل الرابع عشر نجد أن «لاديس» تفضل اصطحاب البيكاثا إلى الأماكن العامة وتجتهد فى عدم استقباله فى البيت هربا من مضايقته لها، وبالرغم من هذا فإن البيكاثا -بجرأته المعهودة- لم يكن يتورع عن إرسال لمسة أو قرصة متعمدتين. كانت تضحك وتقول له: إلزم الهدوء. فيغمز لها بعينيه: يا... يا حلوة! وعندها ترد عليه بدلال وهى تدفعه بيديها: يا قذر!».

ونلاحظ فى هذه الفقرة أن البيكاثا يتلعثم ويتهته عندما يشرع فى الكلام: (يا... يا حلوة!) ويمكن أن نتعرف على المزيد من خصائص اللغة العامية أو الدارجة من خلال الحوار التالى بين العجوز وخادمته، كما يمكن ملاحظة الفرق بين حوارهما وبين لغة الكاتب (الراوى) المنتقاة: «الآن، ترمق لاديس» ملتاثة الخطَّ المُنمَّق للعجوز من فوق كتفه. قالت فجأة وقد عقدت ما بين حاجبيها:

- مستعدة للتضحية بإصبعين من يدى علشان أقدر أكتب زَيَّك، شُفْت.

- آه، أنت يا بنتى؟ -بسط يده فوق الأوراق وأعطاها القُصاصة.

نظرت الفتاة بإمعان لتشابك الحروف، لكن لم يجذب انتباهها سوى الصورة الفوتوغرافية.

- هيّا! -قالت أخيراً- طلّعوك حلْو فى الصورة. مش كده؟» (ص٣٢)

ففى هذا الحوار لجأت الفتاة إلى استخدام جملة جاهزة: (مستعدة للتضحية بإصبعين من يدى) وهى تُستخدم عادة للدلالة على الاستعداد لبذل الغالى والنفيس من أجل الحصول على شئ معين. كما أنها ذكرت

كلمتين (تكئات) يمكن الاستغناء عنهما (شُفْت، هيّا). هذا بالإضافة إلى كثرة استخدام الكلمات العاميّة: (علشان- زيّك- مش كده- طلّعوك)، وإلى الحركات والإيماءات التى تفصح عما يعتمل بصدرها: ولذا فإن شدة اهتمامها بما يكتبه العجوز وشدة استغرابها لما يخطّه بقلمه جعلاها تعقد ما بين حاجبيها لتقول...

فالنص يحتوى على ثلاثة مستويات لغوية: المستوى الدّارج وينطبق علي كلام الخادمة، ثم اللغة الفصحى العادية ويمثلها العجوز بثقافته المتواضعة، ثم المستوى الأرقى ويمثله تدخّل الرّاوى (الكاتب).

ومن خصائص اللغة العامية -فى الأسبانية- الميل إلى عقد المقارنات والتشبيه بالمحسوسات لتجسيد المعنى أو بغرض التشخيص، ومنه نذكر تشبيه "لاديس" حساسية العجوز البرد وشدة تأثره به بالقط الذى ينتفض من البرد خلال شهر أغسطس الحار: «أنت أشدّ حساسية للبرودة من قطّ يتأثر بها فى أغسطس».

كما تظهر خاصية تعداد الأشخاص والأشياء فى المواقف المتشابهة بشكل ملحوظ فى ذكريات الخادمة الخاصة بقريتها كما فى ذكريات العجوز.

وهكذا يتبين أن المستوى اللغوى العامىّ وإن كان هو الأكثر وضوحاً فى الرواية إلا أنها تحتوى على مستويين آخريين: أحدهما يتعلق بالشخصيات الحضرية المتعلمة، والثانى الأرقى لغويا الذى يخص الكاتب (الرّاوى) عندما يدلى بدلوه فى التعليق أو التمهيد للأحداث.

ولعدم الإطالة نكتفى بما ذكرناه عن رواية «الورقة الحمراء» التى استطاع فيها "دى ليبس" -بلغته البسيطة العفوية التى تتخللها الدعابة الظريفة والسخرية المرّة- تجسيد شخصيات تنضح إنسانية وتعتبر نموذجاً للنضج والإتقان الروائيين.

## هوامش البحث

1- Eugenio de Nora: "La novela espanola contemporánea (1939-1967) gredos, Madrid, 1973 (2ªed.), pp. 112-113
2- Edgar Qauk: "Miguel Delibes: Desarrollo de un escritor (1947-1974)." gredos, Madrid, 1975, p.18.
3- Ibidem, p.18.
4- Ibidem, p.19.
5- Maximiliano Álvarez: "Vida y obra de Miguel Delibes" (Tesis doctoral). Universidad de Salamanca, 1964, p. 106.
6- Leo Hickey: "Cinco horas con Miguel Delibes: el hombre y el novelista". prensa Espanola, Madrid, 1968, p.215.
7- César Alonsa de los Rios: "Conversaciones can Miguel Delibes". Magisterio Espanol", Madrid, 1971, p.108
8- Véase: Ramona F. del Valle Spinka: "La conciencia social de Miguel Delibes". Eliseo Torres and Sons, New York, 1975, p.75.
9- Gonzálo Torrente Ballester: "Qanorama de la literatura espanola contemporánea". guadarrama, Madrid, 1961, I Vol., p.426.
10- Miguel Delibes: "Obras completas". Destino, Barcelona, 1966, I tomo , pp.8,9.
11- Véase: Ramona F. del Valle Spinka: "La conciencia social de Miguel Delibes", citado, p.124.

12- José garcia lópez: "Historia de la literatura espanola", Ed. Vicens - Vives, Barcelona, 1970 (15ªed.) , p.678.

13- Miguel Delibes: "Obras completas", citado, 1º tomo, p.9.

14- Alonso de lao Ríos: "Conversaciones......", citado , p.199.

15- Miguel Delibes: "La hoja roja". Ediciones Destino, Barcelona, 1988 (8ªed.) , p.19

16- Véase: Alfonso Rey: "La originalidad novelistica de Miguel Delibes". Universidad de Santiago de Compostela, 1975, p. 182.

17- Véase: Ramón Buckley: "Problemas formales en la novela española contemporánea". Península, Barcelona, 1968, p.86.

18- Véase: José g. lópez: "Historia de la literatura espanola", cit., p.678.

19- Alonso de las Ríos: "Conversaciones....", citado ,p. 37.

20- Véase: Edgar Pauk: "Miguel Delibes: Desarrollo...", cit., p.137.

21- Véase: Manuel Alvar: "El mundo novelesco de Miguel Delibes". gredos, Madrid, 1987, pp. 27-30.

22- للتعرف بالتفصيل على خصائص اللغة الأسبانية العامية أنظر المرجعين التاليين:

- Ramona F. del Calle Spinka: "La conciencia social de Miguel Delibes", citado, p. 150-164.
- Manuel Alvar: "El mundo novelesco de Miguel Delibes", citado, pp. 27-56.

## -١-

للمرة الثالثة فى حياته يقوم العجوز "إلوى" هذه الليلة بدور البطولة لحدث ما. كانت المرة الأولى عندما تزوج؛ والثانية حينما انضم لجمعية التصوير الفوتوغرافى عام ١٩٣٣. قبل ثلاثة أعوام من هذا التاريخ قال له ذات يوم صديقه "پيپين باثكيث" أن المعاش هو ردهة انتظار الموت. لكن "پيپين باثكيث" انتقل إلى العالم الآخر، عام ١٩٣٣، دون حاجة للإنتظار فى تلك الردهة.

ليس سراً، أن أفضل أوقات حياته قد قضاها العجوز "إلوى" مع أصدقائه فى جمعية التصوير الفوتوغرافى. كان يقول لـ "باتشيكو" -صاحب محل النظارات ورئيسه فى الجمعية-: «باتشيكو، لو سعيت لكسب المزيد من المال فليكن هذا من أجل الصور الفوتوغرافية التى تعتبر اليوم نوعا من الترف». لكن العجوز "إلوى" لم يتعد أبدا صفته كهاوٍ. ذات مرة، هناك فى عام ١٩٣٢، عندما اجتاز "ليونثيتو" اختبارات الوظيفة، ابتاع على أقساط كاميرا "كونتاكس" ذات عدسة قطرها ٣٫٥ وعندئذ اكتشف حساسيته الشديدة، استعداده الجيد لفن التشكيل. التقط بعض صور ذات قيمة ثم أخلى طرفه من الجمعية. كانت تستهويه المشاكل الفنية ويواظب على حضور المحاضرات وعروض الصور المتحركة والثابتة.

ذات يوم، أخبره "باتشيكو" -صاحب محل النظارات- دون سابق إنذار: «دون* إلوى، ستتولى المهمة الأحد القادم». أحس بالخجل. قال: «ليس عندى ما يستحق يا بنى». لكن "باتشيكو" ابتسم: «ماأخبرتك به».

* دون (Don): لقب فى الأسبانية معناه "سيد"، وهو أشد خصوصية من "سنيور" (Señor) التى تحمل نفس المعنى- المترجم.

أصر العجوز، بصـوت خافت: «لا أجيد التعبيـر وصوتى ضعيف». ومع ذلك فقد وقع الأمر موقعا حسنا من نفس "لوثيتا". "لوثيتا"، امرأته، ما كان لهـا أن تتزوجـه أبدا، بل من رجل أكـثر وجاهة وثـراءً. لقد جعـلها "إلوى" تعيش فى مسـتوى متواضع للغاية صحـيح أنه عاش إلى جوارها ٣٦ عاما، لكنه لم يـصل أبدا لفهمها بالكامل. عـند العودة ذلك الأحد، من عرض الصور والتعليق عليهـا قالت له "لوثيتا": من أجل هذا الدور، البقاء فى البيت كان أفضل». أومأ فى خجل: «لقد حذرت "باتشيكو" فى حينـه؛ أخبرته أنـنى لسـت عبـقريا وصوتى ضـعيف، لكـنه أصرّ». ردت غاضبة: «لا يكفى مجرد القول».

تخيل العـجوز أن التصـوير يمكن أن يسدّ فـراغ التقاعـد عن العمل. فحص نفسه بعـناية فى المرآة الضخمة وشعر بارتيـاح. كان يرتدى البدلة المخططة التـى حاكها له "تـيث"، الخيـاط الملكى عام ١٩٤١، ورباط العنق البـيكيـه* الرمـادى الذى أهدتـه له زوجـتـه عـام ١٩٤٣. كـان "موروخـيل"، زميله فى الـقسم، قد أخـبره اليـوم السابق: «سـيحـضر العمدة؛ لقد كنت دائما محل تقـديره». لاحظ نفسه الآن بعينين ناقدتين، بعينى العمدة المـتفحصتين. بدا مسروراً بعد الفـحص. فقط فردتا الحذاء الأسود المائلتان من الجانب الأيمن أربكتاه قليلاً. قبل خمسة عشر عاما، عندما لم يكن البرد قد تمكّن بعد من جسده، كـانت قدما العجوز تعرقان وتشـوهان الحذاء. الآن الفـردة اليسـرى تؤلم ظاهر القـدم بعض الشئ: «عندما تسخـن سيزول الألم -قال لنفسـه-. ثم إن أحدا ليس له الاطلاع على المسـتور». استـدار نصف استداره وبحـركة بطيئـة أخرج المنديل من جيبـه. كانت حافتـا فتحتى أنفـه تلمعان قليلاً. تنظف العـجوز دون رنين، طوى المنديل وحفظه من جديد. بعد ذلك أطلّ بوجهه على الطرقة ونادى:

* البيكيه: نوع من القماش- المترجم.

- ديسِ
- سيدى!

وصله صوت الفتاة المتأجج قبل أن يتـجاوز وجهها الكليل، ذو البشرة الداكنة والجبهة الخشنة، باب المطبخ:

- يا للعذاراء! أو مأت الفـتاة إيماءة مبهمة، كـما لو كانت ترسم على نفسها الصليب.

- هل حدث شئ، يا ديسِ؟

ابتسمت الفتاة فأضاء الابتسام عبارتها العفوية:

- (إيه داكله، دا حضرتك ولا صِيّع مدريد*). أذاهب إلى حفل؟

- شى كهذا -أجاب العجوز-. ذاهب للتقاعد.

- التقاعد؟

- الإحالة إلى المعاش، يا بنتى.

- المعاش؟

- إنه القانون.

- ما القانون، يا سيدى؟

تنحنح العجوز متحيرا:

- حسنا، أظن أن القانون هو ذلك الشئ الذى اخترعه الإنسان لكى لا نفعل نحن الرجال كل ما يحلو لنا. أوضَحتُ أو لم أوضح، يا بنتى؟

* تشبه الفـتاة العجوز، فى الهيئـة التى رأته عليها، بعوام مدريد الذين يرتدون مـلابس معينة تتسم بعدم التـجانس والحذلقة، ويتصفون بالـتجاسر وقلة الحياء. وهذا ما قـصدته بكلمة (chulo) التى نعتت بها العجوز- المترجم.

هزّت كتفيـها وابتسمت. كان مظهرها وعليـها الدِّثار البائس الذى لا يكاد يغطى ظاهر الـركبـة، والبنس فى شـعرها ويداهـا الضاربتـان إلى الحمـرة، المتفـختـان كضفـدعتـين، والخاثرتان على بطنـها يوحى بالخشونة والقبح:

- هل القانون سيئ، يا سيدى؟

لبس العجـوز البالطو ولفّ الملفـعة حول رقـبتـه دون أن يجيب، فى أوقات مـعينة، كان حب الاسـتطلاع لدى الفتاة يثـير أعصـابه. قال وهو يقترب من الباب:

- عندما تتـعلمين القـراءة ستعـرفين كل هذا الأشيـاء. ثم أضاف: لا تنتظرينى، يا بنتى، سأعود متأخراً.

بعد أن ضمّه مساء المـدينة، فكر فى "لوثيتا" من جديد وفى جولاتها المسائية مـعه، عندما كان يتناول بالتحليل النقـدى فوّهات بالوعات المطر وسلال المهملات العامة والأركـان التى بها قاذورات فتنهره قائلة: «إلوى، أنتَ لا تعمل الآن؛ هذه الأشـياء تخصهم». وتعنى «هم» العـمدة ونواب مجلس البـلدية. لكن العجوز لـم يكن يتنصل أبدا، تحت أية ظرف، من صفته كمـوظف فى البلدية، بالرغم من أن "كرّاسكو" -زميله فى القسم- كان ينكل به بعد ذلك عندمـا كان يرفع إصبعه السّبابة ويشـهره فى وجهه مخبرا إياه أنه دخل مجلس البلدية بالصدفة البـحتة، بينما كان على أمثاله من الشباب خوض غمار الاختبـارات. كانت "لوثيتا"، زوجته، تقول له: «إلوى، دع القمامة فى حالهـا وإلا لن أخرج من البيت ثانية معك». لكن ميوله كانت أشد منه قوة. ذات مساء، توقف العجوز "إلوى" فى الميدان الكبير، وابتسـامه راضية تتدلى من بين شفتيه. «مـاذا؟»، سألت "لوثيتا" المتحفزة دائما.

أشار إلى عربات النظافة الجديدة وإلى مكانس الخَلَنْج*. قال مزهواً: «يا امرأة، لقد استخدمنا هذه الخامات لأول مرة».

"لوثيتا"، امرأته، لم تفهمه أيضا وقتها. صاحت غاضبة: «بالله عليك، يا "إلوى"، دع التفكير فى القامة وإلا سيصيبنى الجنون».

كان يقول له العم "إرمنس"، الذى عاش معه العجوز، عندما لم يكن عجوزا وقتها، بأنه ورث الاهتمام بشئون البلدية عن أسلافه، حيث أن والده، الذى لم يكن قد صار بعد والده، كان دائم التوجه إلى الصحيفة المحلية مطالبا بالحفاظ على أصول اللياقة. أحيانا كان العم "إرمنس"، الذى كان بدينا قليل العافية وملازماً للجلوس، يعرض على العجوز، عندما لم يكن كذلك وقتها، إحدى الصحف الصفراء التى يرجع تاريخها إلى السنوات الأخيرة للقرن الماضى. كانت توجد قصاصة يقرؤها العم إرمنس بلذة خاصة، وعند الانتهاء من قراءتها يقول: «يمكن أن يكون "ثربانتس" هو الذى كتب هذا». لكن الذى كتبه لم يكن "ثربانتس" بل "إلوى نونيث" والعبارة الأخيرة فيه تقول: «ألا يوجد نظام يحدد للعمال التوقيت المناسب لإجراء عملية إفراغ سلال القمامة التقليدية تفاديا لإيذاء إحدى الحواس الخمس للمارة فى الساعات الأولى من الليل؟». والد العجوز، على حد تعبير العم "إرمنس"، كان يتمتع بموهبة أدبية، لكن آل "نونيث" يبددون دائماً ما لديهم من مواهب.

كان "موروخيل" -زميله فى القسم- ينتظره بجانب صيدلية "دييجيث". فى المواجهة وُلدت لافتة جديدة مضيئة: «جاسبار، خردوات- عطارة»، تصبغ الرصيف ببريق مرتجف ضارب للحمرة. "موروخيل"، الفتى الدقيق المنضبط، ذو الملامح الصارمة كان قد أسرّ

* الخَلَنْج: إسم نبات- المترجم.

فى أذنه اليوم السابق بمـا يلى: «سيحضر العمـدة، دون إلوى؛ فقد كنت دائماً مـحل تقديره». "مـوروخيل" من هؤلاء الشبـان النموذجـيين الذين يرون فى زوجـاتهم أمـهـاتا لأولادهم فـقط، ومن هؤلاء الذين يُفَـضِّلون طموحاتهم على مقاس السلّم الوظيفى. وإذا صاغ "كرَاسكو" فى المكتب إحدى أفكـاره الثورية، مـثل قوله بأن صندوق التكافل مـا هو إلا نوع من السرقة، فإن "موروخيل" لكى يخفف من وقـع العبارة يسرع بالتأكيد على أن صندوق التكافل ليس نوعا من السـرقة بل صندوق للتوفيـر. كان جلد "موروخيل" ضاربا إلى الشهبة كما لو كان لحمه آخذ فى التلاشى، وكان يرتدى الملابس الداكنة لأن الفاتحة -على حد قـوله- غير حضارية بالمرّة مثل التسكع بالشوارع والصراخ فيها أو الغناء بصوت عال.

كانت تنتظر مجـموعة صغيـرة أمام قهوة "لوريانو" فأسـرع العجوز وقال لـ"خيل": -هاهم رجال لجنة التـحكيم. آمل ألا يكون العمدة قد وصل قبلنا.

لكن العمدة كان فى الصالة، جالسـا إلى المائدة المُعَدّة للمأدبة، وعند رؤيته للعجوز نهض واتجه إليه فتردد العجوز لأنه، بالرغم من خبرته، لم يكن يدرك الطريقة الملائمـة للتصرف أمام رئيس له خارج نطاق مـمارسته لاختصاصاته، ومدّ يدا متواضعة وباردة، تخـترقها عروق صفراء منتفخة، لكن العمدة تجاهلها وضمّه بكامله إلى صدره فى مودة:

- ظننتك ستعملهـا فينا ولا تأتى- قـال له وهو يغمـره بابتسـامة عريضة وبشوشة.

حيا العجوز الحضور بإشارة ودودة من يده بينما كان يجلس بين العمدة وبين "دون كاسـتور"، رئيس القسم، ثم أخذ جـرعتين من النبيـذ الفاتح ليستـرد شجاعته. كـان وجود كراسكو أمامه يؤرقـه. لكنهم عندما وزّعوا

الأطعمة وأخـذ جرعة أخرى من النبـيذ الفاتح، بدأ يفور بداخـله حماس يقترب من العدوانية. ولكى يمـارس الكلام قال للعمدة: «أتمنى أن يكون كل ما قـيل عن تثبـيت العاملين بقـسم النظافة مـجرد إشاعـة، فلنا -مع الأسف- تجربة قريبة ومحزنة فى هذا المـجال». لم يعترض العمدة بينما كان شدقاه يمضغان الطعام، أمـا "دون كاستور" -رئيس القسم- فقد أقرّ بأن «ما حدث عام ١٩٤٨ كان تجـربة مريرة، وأن ضمّ جميع العاملين إلى التشريع الوظيفى مأزق خطير».

أمام العـجوز كان "كـراسكو" يعد كـرات صغيـرة من لُباب الخـبز ويجعلها تتدحرج دون توقف على مفرش المائدة. كان العجوز يعرف أن "كراسكو" يريد أن يقول له «يا مُتَمَلِّق»، لكنه لم يعره اهتماما وغيّر من نوعية النبيـذ، أخذ جرعة من النبيذ الأحمـر الطبيعى لأنه، علاوة على ذلك، أراد أن ينسى عـبارة «پيبى باشـكيث» التى تقول «أن المـعاش هو ردهة انتظار الموت» والتى عـادت لتؤلمه. وكأن الأصوات تتـسلل عبر الضباب، تناهى إلى سمعه حـديث من جهة اليمين عن الأطباق الطائرة وآخـر من جـهـة اليسـار عن زيادة الـرواتب والأجور وعـندئذ فكّر فى "جويتـو"، ابنه الصغـير، الذى رحل وهو فى الثانيـة والعشـرين، مثل "باشكيث"، دون انتظار فى الردهة، وصـاح ليجـتلى: «خـلال خمـسة أعـوام سنسافـر إلى القـمـر دون صعـوبة تذكـر». أشار إلـيه "پيـريث بايسـتير"، مـساعـد لجنة التـحكيم، بإصبـعه الإبهـام وقال: (شـوفوا العجوز)، لكن العـمدة اعترف بأن العصـر الذّرى يمكن أن يحدث ثورة فى أشياء كثيرة، ومن بينها نظافة الحواضر.

انفرجت أسارير "مارتينيتو"، سائق عربة الرّش وقال: «الأطباق الطائرة ستغسل الشـوارع». عضّ "دون كاستور" شفته السـفلى لأن "مارتينيتو" تعود انتهاز فرصة ريّ الحديقة لكى يحمل الأطفال للفسحة فى عربة الرش

مقابل ريالين على كل رأس* وقد قامت الهيئة بتحذيره مرارا لهذا السبب. بعد قليل من الوقت، مدّ العمدة يده بخـفة من خلف ظهر العجوز ونقر بهـا على كتف "دون كـاسـتور" فنهـض وقال بصـوته الغـير منسـجم النبرات، نتيجة لتلف أحباله الصـوتية عام التيفود، «أنهم يودعون "دون إلوى" هذا المسـاء، لكنهم لا يقولون له مع السلامة بل إلى اللقاء، وأن "دون إلوى" بعد ثلاث وخمسين سنة من الخدمـة المتواصلة سيجد فى الهيئة دائما داره لأن القانون مهما عظمت سطوته لن يستطيع التغلب على المشاعر والأحاسيس».

انتـعش "دون إلوى" بإسـراف العـواطف الذى بدر من "دون كـاسـتـور" والتصفيق الحـماسى لزملائه، وعندما دعاه العمـدة لإلقاء بعض الكلمات، وقف على رجليه متكورا بعض الشئ، تنحنح بافتعال، مسح مقدمة أنفه بطرف المنديل وقال بصـوت حاد أنه عندمـا همّ بحضور هذا الحـفل جال بخـاطره اليوم الذى استخدمت فـيه الهيئة عربات النظافة الجـديدة ومكانس الخَلَنْج لأول مرة، وكيف أنه توقف يومـها وقال لزوجـته: «أنظرى، يا "لوثيـتا"، لأن "لوثيـتا" هو إسم زوجتـه، وعندها ثارت ثائرتها وطلبت منه عـدم ذكر القمامـة بتاتا وإلاستـصاب بالجنون. لكنه كان يفكر فى القمامة لأن الموظف الحق يجب أن يفكر فى شئون وظيفتـه كل ساعة. ولا يقتصر فـقط على ساعات الخدمة وكـيف أنه عندما قال لزوجته: انظرى، يا لوثيتا، ليطلعها على مكنسة الخَلَنْج فإنه كان يفعل ذلك بنفس الحماس الذى يقدم لها به فرشاة أسنان اقتنيت حديثا».

دحرج "كـراسكو" كرة جديدة من لباب الـخبز على مفـرش المائدة، فأغلق العجـوز عينيه وتوارى خجـلاً خلف كتف "دون كاستـور". انتهز العمـدة فرصـة إمساك الـعجوز عن الكلام لكـى يعدل من جلسـته، لكن

* الريال (Real) عملة أسبانية قديمة، وكان يساوى ربع بيزيتة- المترجم.

ابتسامتـه الودودة أخذت في التحوّل إلى تعويجة مبهـمة كلما طال حديث العجوز. وعندما كرر "دون إلوى" للمرة الثالثة -قوله بأن الموظف الحق يجب أن يبـرهن على صفـته الوظيـفيـة فى كل آن لأن المكتب يجب أن يكون امتداد للبيت والبيت امتدادا للمكتب تحـولت التعويجة المبهمة لفم العمدة إلى ايماءة بنفاذ الصبر.

كان صوت العجوز مثل وقْع عكاز يرتطم بالأرض فى رتابة. بدا وكأنه فى غـيبـوبة. لم يحظ أبداً، ولا فى ليلة زواجه، باهـتمام أحـد لسـماع كلماته، وفى غمرة هياجه، لم يلاحظ نحنحـة "مارتينيتو" المفتعلة؛ ولا ابتسامة "كـراسكو" الساخرة؛ ولا النفخة الكاذبة التى يسـوى بها "بيريث بايستير" -مساعد لجنة التـحكيم- عقدة رباط العنق؛ ولا التثاؤب المكتوم لرئيس القسم، دون كاستور؛ ولا "فلاش" المصور الذى يمطره بوابل من الومضات عن كـثب؛ ولا -حتى- الضربات الوقحة التى يسـددها العمدة لحافـة المائدة بلفـافة صغـيرة كان قـد أخرجهـا من جيب سـترته. وعاد العجوز إلى التأكيد بأن شباب هذه الأيام يعتبرون العمل لعنة وأن الموظف الحق هو الذى يهـتم بشئـون وظيفتـه فى أوقات الراحـة أكثـر من أوقات الخدمة وأنه فى اليوم الذى أطلع فيـه زوجته على مكانس الخَلَنج الجديدة فإنه كان يفعل ذلك بنفس الحماس الذى يقدم لهابه. . . .

نزع العمدة غلاف اللـفافة الصغيرة، وعندما انتـهى، ضغط على ورقة الغلاف بشدة فأحدثت صـخبا. بدا العجوز وكأنه استيقظ فـجأة واستقرت حدقتاه المـتعبتان على يدى العمدة الـعصبيتين، نظر العمـدة إلى ساعته، وعندئذ، تنحنح العجوز بافتعـال، مرر المنديل على طرف أنفه وقال إنه، لكى ينهى حـديثه، يريد فـقط أن يقول إنه دائمـاً اعتـبر المكتب امـتداداً للمنزل، والمنزل امتـدادا للمكتب وإنه أحس، عند تركه للهيـئة، وكأنهم أخرجوه من بيته وإنه، فيمـا بعد، كلما شاهد عربة الرّش أو عربة الكلاب

أو العـربة -القلاّب سـيـذهب قلبه فى إثـرهم، لأن عربة الرّش أو عـربة الكلاب أو العربة- القلاّب كانوا مثل قطعة منه وأنه لا يريد أن يثقل عليهم أكثر مـن ذلك. نهض العمدة متـثاقلا فأوقف التـصفيق الفاتر للحـاضرين بمجـرد أن بدأ، ودون أن يعطى للعجـوز وقتـا لكى يطوى المنديل الذى انتهى من تمريره على طرف أنفه، أخرج من العلبة التى نزع غلافها حديثا ميدالية فضية وقلّدها للعجوز، فى نفس الوقت الذى كان يردد فيه:

- اعتبر السيد الوزير أن تفانيك فى الخدمة لمدة ثلاث وخمسين سنة بلا انقطاع يجعلك أهلا لهذه القلادة التى أضعها على صدرك نيابة عنه.

ثم ربّت على كتفه، ابتسم بفظاظة، صفق ثلاث مرات فى غير حرارة، نظر إلى ساعـته من جديد ثم أسـرّ فى أذن العجوز: «بـبـساطة كان حـفلا مثيراً للمشاعر».

نهض الجمع واكـتفى العجـوز، الذى كان يتـهيأ للتـعبيـر عن امتنانه للمكافأة، بالابتسام وبهزّ رأسه مـرتين علامة على الرضا. عند الباب ربّت "مارتينيتو"، سائق عربة الرش، على كـتف العجوز إلوى وغمز له بعينيه ثم قال: «خـذ بالك من الميدالـية وغطّيهـا كويس». وضحك الجـميع. وعندئذ، اقترب "بيريث بايستير" -مـساعد لجنة التحكيم- وقال: «تصبح على خير، أظنك فى غاية الرضى». كان العجوز يُؤَمِّن على كلامهم ويدع فى استـسلام يده الـضاربة إلى الصـفرة والمـرتجفة تـعتصـرها الأيدى، وهكذامـرّ عليه الجـميع فى صفّ، وأخـيراً، عانـقه "كراسكـو" بحرارة مفتعلة وقال له" «باختصار، لقد بقـيت أيها العجوز دون وظيفة كما بقيت أنا دون أب». وانفجر فى الضحك، لكن المجـموعة كانت قد أخذت فى التفرق وعاد البرد ليهبط فوق العجوز، برد غريب ينبعث من داخل الجسد ليتفرع بعد ذلك فى العروق والعضلات والأعصاب لكى يتسرب فى المساء من خلال مسام الجلد. أحكم الملفعة حول رقـبته وتنحنح وانتزع مصباح

الشارع من طرف أنفـه بعض الومضات الحـيّة. كان يتـصاعد من مـجرى النهر ضبـاب كثيف دقيق فظهر عـمق الشارع وكأنه حاجز ضـبابى. سمع خطوات زملائه تتلاشى على البعد وعندما أمسك "موروخيل" بذراعه من الخلف أرجع رأسه فزعاً :

- آه إنه أنت ! - قال مبتسما .

- لقد كان حفلاً جميلاً . أهنئك على كلمتك - قال «خيل».

- هيا - قال العـجوز ثم أضاف بعد ابتـسامة خجولة -: تعـتقد . . . تعتقد، حقاً، أنها كانت كلمة مناسبة ؟

كانت الرطوبة تخفف من وقع أقدامه على الأسفلت :

- كانت جـميلة، هذا مـا أعتقـد - تابع «موروخيل»- فـى مثل تلك الحـالات، من المناسب إفـساح المـجـال لحـديث القلب. وأنت تركت القلب يتحـدث فمـضى كل شىء على أحسن وجه. بـمعنى أن كل شىء سار على ما يرام فيما عدا الأخطاء التى وقعت من «مارتينيتو». كان عليهم منع أمثال هؤلاء الناس من الحضور.

رفع العجوز رقـبة البالطور لكى يخفى سروره. تملكه إحسـاس عميق بالغبطة، كأنه طفل كان هدفا للتـكريم منذ قليل. قال،فجأة، وهو يمسك عن السير، لامسًا بخفة ذراع «موروخيل»:

- يحتـمل أن أكون قـد شربت أكـثر من اللازم، لكنـى حاولت التـحدث من القلب. شىء آخر لا، ولذا أعتقد أن ماقلته صحيح لأن كلامى كان نابعا من القلب.

كان ينظر بإصرار نحو «خيل» الذى استأنف السـير محاولا جر العجوز خلفه،لكن العجوز بمجـرد أن تقدم بضع خطوات عاد إلى الوقوف والنظر إلى «خيل» ثم سأله فجأة:

- أتعرف ما كان يقوله صديقى "باثكيث" عام ١٩٣٠؟

-ماذا ؟ - استفسر «خيل».

-كان «باثكيث» يقول أن المعاش هو ردهة الإنتظار للعالم الآخر، ما رأيك ؟

تململ «موروخيل». حاول من جديد استئناف المسير، لكن الضغطة الخفيفة ليد العجوز على ساعده أجبرته على التوقف. تأمل عينيه المنهكتين ثم قال :

- ترهات ! وبما أن التردد قد ظهر على وجه العجوز فقد أضاف بحرارة: - أكاذيب !

بدأ العجوز وكأنما دبت فيه الحياة :

- هذا ما أظنه. لقد رحل «باثكيث» نفسه دون انتظار فى الردهة. وابنى «جويتو»، فى الثانية والعشرين من العمر.

كانا مثل شبحين بين الضباب، يتصبان وسط الميدان الخاوي. أحس العجوز بغصة فى حلقة، وأخيراً اعترف:

-يجوز أن «باثكيث» كان مبالغاً،لكن الورقة الحمراء قد طالعتنى فى دفتر البفرة* قبل الحفل بساعات.

على حدقتيه المرتجفتين تعلقت بقايا من طمأنينة. أضاف بصوت حاد:

-(لسَّه) باقى خمس ورقات.

ترك نفسه لـ «خيل» يسحبه بعد أن أخذه من ذراع. كان العجوز «إلوى» يتحرك متعثراً، مظهرا مقاومة غريزية، لكن عندماهم بالإصرار على وجهة نظره، أمطره «خيل» بوابل من الكلمات:

---

* دفاتر البَفْرة التى كانت تستخدم فى لفّ التبغ (وخاصة بعد الحرب الأهلية الأسبانية، زمن أحداث الرواية) كان يحتوى معظمها على ورقة حمراء قبيل انتهائه بخمس ورقات. وكانت هذه الورقة الحمراء بمثابة تحذير للمستهلك بقرب انتهاء الدفتر. وأظن أن نفس النظام كان متبعا فى أوراق البفرة فى مصر حتى وقت قريب- المترجم.

- ترهات. اليـوم رجل فى السبعـين ليس عجـوزاً، وضع هذا نصب عـينيك، يا «دون إلوى». قال القـانون سبـعيـن مثلمـاكان يمكنه القـول تسعين. المعاش مكافأة.

اليوم رجل فى السـبعين ليس بعـجوز. يمكنك الآن تخصـيص وقتك فيما يحلو لك؛ لهواية التصوير مثلاً.

بينما كـان يثب فوق البـلاط، رمق العجـوز بطرف عينه صـديقه الذى يشبـه جلده الأصفر الضـارب للخضرة - بفعل الـصيام وضوء المـصابيح الفـاتر- جلد مـيت. كان ضـغط يد «خـيل» على سـاعده يزداد بمـضى الوقت. وأمام بوابة بيـته تركة فانتهـز العجوز الفرصـة لكى يمرر المنديل على أنفه بنعومة. أرقته فكرة البقاء وحيدا فى غرفته. قال بعناد فى محاولة لكسب بعض الوقت:

- لازالت هناك خمس ورقات يا «خيل».

كانت المفـاتيح تصلصل فى يده المرتجفة. أخذه «خـيل من منكبيه، لكى يعيد إليه حماسه، وقال:

- مجـرد رغبـة فى الكلام. بعـد أن تنام ستـفكر بطريقة أخـري. إنه العشاء والنبيذ والميدالية وما إلى ذلك. تصبح على خير، يا «دون إلوى».

لكنه لم يكن قد وصل إلى الناصـية عندما أحس بوقع خطوات وراءه. كان العجـوز «إلوى» يخب فى غير رشاقة فى ظلمـة الشارع وعندما وصل إلى مـحاذاته كـان يلهث بصعـوبة وابتسم له وكـأنه يطلب العفـو. وضع المفاتيح فى جيبه وقال متلهفا :

- إذا لم يكن لديك مـانع يا «خيل» سـأرافقك إلى بيتك. لـقد أكلت كثيراً فى العشاء، ومن المناسب القيام بجولة.

-٢-

فى بيت من القرن الماضى ينفـتح رأسيا مسقط مـوحش للضوء تضفى عليه الأصوات والضـحكات التلقائية للخادمـات حيوية وبهجـة. وبالنسبة للفتاة «ديسى» فإن ذلك المـسقط يعتبر أحد الأسباب الرئيـسية التى تربطها بالحياة. كانت تمضى يوميا عدة سـاعات وهى مستندة بكوعها على حديد الشرفة، تثرثر مع زميلاتهـا. وعادة مايحدث هذا عند المساء، فى الوقت الذى يخرج فيـه العجوز للفسحة مع صـديقه عيسي. كانت تصيـح فيها، أحيانا صديقتهـا «لامارثى»، التى تخدم فى الدور الثالث: «هيا، يا حلوة، لو قلت لواحدة أنك؛ لازلت تـرتبطين بالعجوز مـقابل ماتتى بيـزيتة فلن تصدقك».

اعتـادت «لامارثى»، صديقـتها التى تعمـل فى الدور الثالث، على أن تدس أنفها فيما لايعنيها. وعلى سـبيل المثال، فقد كانت «لامارثي» تؤكد بأن العجور مليء بالغرائب ولكنها كانت تقول ذلك بلهجة ساخرة ومجعدة فمها كما لو كان العجوز ممتلئا بالهوام بدلا من الغرائب.

لكن «لاديسِ» كانت تعرف أن لـكل إنسان عيوبه و«لامارثى» نفـسها، بعد السير عدة مرات فى الممشى الرئيـسى للحديقة أمسيات الآحاد كانت تضطر للجلوس على حافة الرصيف، حتى فى شهـر ديسمبر، لأن قدميها مفلطحان ويؤلمهما الحذاء.

وعلى أيه حال فإن العجوز لم يكن أكـثر امتلاء بالغرائب من أى كائن آخر، والدليل علـى ذلك، أن غرائب العجـوز لم تكن تتجـاوز الحد ولم تكن تطير النوم من عينى «لاديسِ».

وهكذا، فإن حساسية العجوز الشديدة للبرد ووضعه السروال والصديرى والسترة على الغطاء؛ أو نومه دون خلع المنطقة والجورب؛ أو بقاؤه راكعا خلال نصف ساعة بعد الأكل لكى يسهل عملية الهضم ؛ أو تمضيته الآحاد المشمسة فى الشرفة لالتقاط صور والكاميرا فارغة ؛ أو صحوه المبكر عند الفجر - فى الربيع والصيف - للتغوط بين الأشجار الكثيفة للحديقة، كانت أشياء لا تسيئ إلى أحد ولاتعكر صفو الغير.

قد يكون الأمر أسوأ من ذلك لو صعد إلى رأس العجوز المشى لمدة ساعة يوميا حافى القدمين على أرضية الحمام الرطبة لعلاج صداع الرأس، كما يفعل مخدوم «لاتاسيا»، أو مجرد الذهاب إلى القهوة بعد العشاء كما يفعل مخدوم «لامارثى».

صحيح أن مخدوم «لامارثي» لم يكن أرملا ولهذا فهى لاتظل وحيدة فى البيت بالرغم من خروجه كل مساء. ولم يكن فى مقدور «لاديسى» تحمل وضع مشابه فهي- بالرغم من انتفاء صفة الجبن عنها - تخاف الوحدة منذ طفولتها وخاصة أثناء الليل .

ومن هنا فقد طلبت اليوم السابق من «لامارثى» مصاحبتها لأن سيدها ذاهب لحفل تقاعده وسيعود متأخرا. واستجابت «لامارثى» - كالعادة - دون مزيد من الرجاء، ولكن بعد أن تأخر العجوز تركتها وحدها مع صريرالأثاث الموحش والـ تك - تك السريع والمتواصل للساعة المعلقة فى الصالة.

لم تمر «لاديسى» بمثل هذه الساعات. وبما أنها كانت قصيرة النفس، حسب ادعاء زوجة أبيها، وقد غطت نفسها بالملابس حتى منبت شعرها فإنها كانت على وشك الاختناق عدة مرات. ورغما عنها، وجدت نفسها تفكر فى «لا أدريانا»، جامعة الصمغ وفى موسى، الفتى الذى

احترق وجهه فى فرن الهندباء* والذى كان يطوف بشوارع القرية وهو ملفوف بملاءة لتخويف الناس خلال الليالى التى كانت تدق فيها الأجراس للتذكير بأوراح الموتي. مر وقت لم تكن «لاديسى» تميز فيه بين الـ تك.. تَك السريع لقلبها وبين الـ تك-تَك المتلاحق لساعة الصالة وعندئذ همت بالصياح لكنها لم تفعل وبدلاً من ذلك تكورت فى سريرها وأخذت تصلى. رددت ٢٣٦ مرة «مع الله أنام، مع الله أستيقظ، مع عذراء لاجيا والروح القدس»، لكن صورة « لا أدريانا»،جامعة الصمغ، كانت تتراءى لها من جديد بعد كل مرة تنتهى فيها من ترديد تلك الصلوات. تكرر هذا حتى سمعت مفتاح العجوز فى القفل فاستسلمت للنوم راضية.

لم يدر بخلدها الآن لوم «لامارثى» لأنها تركتها وحدها. فقد كانت «لامارثى» تعمل مثل حمار وبين عملها وقدميها المفلطحين كانت تختتم اليوم وهى فى حالة يرثى لها. وعلى كل، فقد عاملتها «لامارثى» دائما كأخت لها وعندما وجد «أوتيكيو»، الحارس- المُحَلِّف*، أباها ميتا فى قناة الساقية وكتبت لها أربعة أحرف، من القرية، أجابت «لامارثى» بمجرد وصول الخطاب حتى أنها ذهبت لاستقبالها، بعد أسبوعين، على محطة أتوبيس القرية عندما علمت بموعد وصولها. كانت «لامارثى» ابنة عم «فيفين»، صاحب الطاحونه، و«لامارثى» نفسها هى التى بحثت لها عن عمل فى بيت العجوز.

وبغض النظر عن تصرفاتها فقد كانت «لامارثي» تعاملها كفرد من العائلة. فكانت تقرأ لها خطابات أختها «لاسلبينا» - امرأة «الأوتربيو»- وتكتب أيضاً الردود التى كانت تمليها عليها "لاديسِ" وتتأخر فى إعدادها، أحياناً أكثر من أسبوع. كانت «لامارثى» مستعدة دائما لتقديم

* الهندباء: نبات يستخدم بعد تجفيفه كوقود للأفران البلدية (مثل عفش الأرز)- المترجم.
* المُحَلِّف: عضو فى هيئة المحلفين التى يُرجع إليها قبل النطق بالحكم فى القضايا، كما هى العادة فى المحاكم الغربية- المترجم.

الخدمـات، وهذه حقيقـة. حتى عندما وصلـت «لاديسي» من القرية منذ عامين وهى تحمل صـرة فى يدها، فإن «لامارثي»، التى ذهبت لانتظارها على محطة الأتوبيس، أقرضتـها ٦٠ بيزيتة لكى تعجل بشراء حقـيبة حتى لاتمثل بين يدى العجوز وكأنها امرأة من الشارع.

ومن جهـة أخرى، فقد كـانت «لامارثى» تعرف عن «مانويل» الكثـير مثلها. وفى مسقط النور ظلتا تقولان «مانويل» بالرغم من أنه لايوجد أحد بالقرية يعرفه الآن بهذا الأسم. فلم يعد «البيكاثا»* يسمى «مانويل» منذ قام، وهو فى السادسة من العمر، باستئناس عقعق كان قد اصطاده من على شاطىء النهر. وقـد أخبرتها «لاسلبينا»، أختهـا وزوجة «الأوترويبيو»، فى خطابها الأخيـر أن «البيكاثا» سيلتحق بالجيش فى فبـراير وعندما تحدثت "لاديسِ" فى هذا مع "لامـارثى"، تدخلت الحـقيـرة "لاتاسيـا"، التى تخـدم فى الطابق الأول، قـائلة بأنه من الأفـضل الجلوس لانتظاره لأنهـا ستـتعب من الإنتظار واقفـة. عندئذ فقدت "لاديس" أعـصابها، تشـبثت بقضبان الشرفة وصاحت بصوت ملتهب: «اقفلى بُقّك، يا مؤذية».

فى مرات أخـرى كانت تقـول لها "لاتاسيـا" من مسـقط النور أن ما تسعى وراءه هو إرث العـجوز. حقيـقة، كانت "لاتاسـيا" إمرأة وضيـعة وسمعـتها سيـئة بين الجيـران، والأكثر شفـقة منهم كانوا يجزمـون بأنها أجهضت مرتين، لكن "لامارثى"، التى لم تكن على خلاف معها، كانت تؤكد بأن "لاتاسيـا" تحيض دما متخـثرا وهذه مصيبـة مثل الولادة بعاهة مستديمة. ولم تكن "لاتاسيا" ترد بنعم أو بلا. أما إذا زاد الأمر عن ذلك فتضحك أو تقول: «لأنى أستطيع؛ أمًا عليكى كلام!».

عرفت "لاديسِ" كـثيـراً من الفتيـات ولم تجد واحـدة منهن، مهـما أوتيت من مواهب، مثل "لامارثى". ممـا لا شك فيه أن "لامارثى" لها

* بيكاثا (picaza) معناها: تَقْعَق، وهو طائر ينتسب للطيور الجارحة- المترجم.

نقاط ضعفها مثل العجوز ومثل "لاكايا"، زوجة أبيها، ومثل كل بنى البشر، لكن "لاديسِ" كانت تستميح لها العذر. كان يؤلمها فقط قول "لامارثى" لها -عندما تختلف معها- أنها أكثر فظاظة من حوض بئر. وكان هذا يوجعها فى الصميم، ما أوجعها فى الصميم الليلة السابقة، قول "لمارثى" لها بأن نوعية المفرش الجديد الذى اشترته أقل مما رأياه معا الخميس السابق حيث أن "لامارثى" كانت تقول ذلك بدافع الحقد، لأن راتبها أكبر من راتب "لاديسِ" ولم يسعفها أبداً فى شراء أشياء ذات فائدة.

كثيرا ما كانت "لامارثى" تقول لها:

- تكسبين القليل، يا حلوة، لكنك تستغلينه جيداً.

حقا، لقد كانت "لاديسِ" تجمع أشياءً للغد. فى أقل من عامين اشترت بالإضافة إلى المفرش، بياضتين للسرير، منشفتين، ثلاث ملاءات والحقيبة. وعندما بسطت المفرش الليلة الماضية ولمسته "لامارثى" وقالت لها أن نوعيته أقل مما شاهداه معا الخميس السابق، كانت على وشك الانفجار. لكن "لامارثى" كانت تتمتع بهيمنة عليها بحكم معرفتها للقراءة والكتابة، وتحكمها فى مراسلاتها، ولقضائها عشرة أعوام فى المدينة. ولأجل كل هذا كتمت "لاديس" غيظها، وإن كانت لم تفلح فى إخفاء نشوتها أمام اللون الأزرق الناعم للمفرش واعترفت بخجل:

- إنه لتلك الليلة.

- مع "البيكاثا"؟

رفعت رأسها متحدية:

- وهل هناك غيره؟

- و"ماتيلدى"، يا حلوة؟

- هذه للكلاب. (بس يبجى) "البيكاثا" الجيش وسأنسيه إسمها، سترين استلقت "لامارثى" على السرير السُفَرى وهى تمسك بأصابعها المتشابكة ركبتها البيضاء المكتنزة. أطبقت عينيها المائعتين، اللتين كانتا مثل قطعتين غير متلائمتين من الزجاج المحدب، ثم قالت:

- لتلك الليلة سأشترى قميص نوم شفاف مثل قميص سيدتى.

أشارت "لاديسِ" على نفسها بعلامة الصليب:

- تقدرين على ذلك!

- هيا، يا حلوة، إنت جايية منين؟

- هذا لا يليق بك.

أطلقت "لامارثى" ضحكة:

- فى تلك الليلة لا مجال لما هو لائق أو غير لائق.

تحدثنا بعد ذلك عن "أرخيميرو" العَرِّيف الذى يطلب ودّ "لامارثى"؛ عن "لاتاسيا" وعن "البيكاثا". وإذا كانت "لامارثى" قد صعدت قبل أن يعود العجوز فقد كان هذا، ببساطة، ومن بين أسباب أخرى، لعدم تحمل المرأة لآلام كعبيها. أيام الآحاد، أثناء التمشية كان يحدث لها نفس الشئ؛ إذا لم تجلس، انفجرت. لكن "لاديسِ" كانت تغض الطرف عن كل هذا وعما هو أكثر منه إذا تطاولت "لامارثى" على العجوز، وشرعت تقول أنه ملئ بالغرائب وأنه بخيل وأنه كذا وكذا.

لم تكن "لاديسِ" تجهل أنهم يدفعون أكثر فى بيوت أخرى، لكنها كانت على قناعة تامة بأن حرية التصرف التى تتمتع بها لها ثمن. وبالإضافة إلى ذلك، فقد كان يمكن وصم العجوز بأى شئ فيما عدا البخل. الأمر، ببساطة، أن فاقد الشئ لا يعطيه. وهذا ما كانت تعيده

على أسماع "لامارثي" في مسقط النور لكنهما كانتا تضطران لتغيير مجرى الحديث لأن "لاتاسيـا" كانت تدس أنفها وتصـيح: «ما تريدينه هو إرث العـجوز، لكن يبـدو لي أن أملك سـيخـيب». كـان بإمكان "لاديس"، الفتـاة، أن تقول بصـوت عالٍ جداً أنـه لا يوجد في المدينة مـن هو أتفه كلاما من سيدها. أنه لا يتـحفَّظ عند الأكل ولا تهمه النظافة، ولا يتناول فطوراً في الصـباح لأنه كان يقـول أن المعـدة هي الجزء الذي يتـأخر في الاستيقاظ ومن السوء مفاجأته بطعام.

من أجل هذا كانت "لاديسِ" تسـتمتع إذا قالت لهـا "لامارثي": «أنا دمي مـتـعـكر، يا حلوة، لقـد عنّـفـاني اليـوم». فلم تكـن تُعنف أبداً، وبالإضافة إلى ذلك، فقد كان يمكنهـا الغناء بصوت عالٍ أثناء عملها دون أن يضايقها أحد. كانت تقبض مائتي بيزيتة، لكنها تتمتع بمميزات تفتقدها الأخريات. وبغض النظر عن ذلك. فلم تكن "لاديس" أكولة، وفي كثير من الليـالي كانت تدلف إلى الفـراش دون عشـاء حتى تُعـفي نفسـها من العمل الذي يستوجبه تقشير بيضة.

غير أن الـعجوز قد تحـوّل مؤخراً؛ فلم يعد يغني أثناء الحـلاقة، ولم يعد يلتـقط صوراً دون فيلم من الشـرفة. وعلاوة على ذلك، فقـد مضى عليه أسبوع لم يشرب فيه اللبن قـبل النوم حتى لا يسمن. كان يقول لها: «العجائز يعيشون على الهواء، يا بنتي، لا تقلقي». لكنها كانت تنهره:

- هل أنت مريض؟

- لا، يا "ديسِ".

- نعم أنت مريض، اعترف.

- لا، يا "ديسِ".

- لا نبدأ بلا ثم يظهر العكس بعد ذلك.

- قلت لا، يا "ديسِ".

- لماذا لا تشرب اللبن، حينئذ؟

- ليست لدى رغبة، يا بنتى، هذا كل شئ.

- اعبث كما يحلو لك، وسترى إلى أى مدى سيصل إليه هزالك.

لم تكن تقص على "لامارثى" شيئاً من هذا. لن تتصور "لامارثى" أبدا أنها تشعر بالوفاء تجاه العجوز، ولن تفهم "لامارثى" أبدا أن الود بين امرأة ورجل يولد فى ثالث مرة تغسل له فيها الجوارب.

كانت "لاديسِ" تدرك بداهة أن الودّ يتخذ أشكالاً متعددة لكى يعلن عن نفسه. فبين الذى تشعر به تجاه "البيكاثا" والذى يربطها بأختها "لاسلبينا"، امرأة "الأوترويبو"، والدَّفعة المشوبة بالحرص تجاه العجوز يوجد بَوْن شاسع. ومع هذا، فكل ما تقدم ودّ.

-٣-

بينما كان العجوز، إلوى، يكتب خطابا إلى "ليونثيتو"، الفتى، على مائدة الصالة، كانت "لاديس"، الفتاة، وبيدها المكنسة والممسحة تتأمل من فوق كتفه كيف تخربش الريشة سطح الورقة. كان الحبر يجرى فى سلاسة على القرطاس فغضّنت الفتاة جفنيها، وكأنها فى مواجهة ضوء الشمس، فى محاولة منها لفك رموز تلك الخطوط. لقد استهوتها الحروف منذ أن كانت طفلة. كان يدهشها قدرة الرجل العجيبة على اصطياد الكلمات وتثبيتها على ورقة بنفس السهولة التى كان ينتزع بها "دون فيديل"، مدرس القرية، زهرة ويعتصرها بين صفحات كتاب.

بعد قليل من مجيئها من قريتها قالت للعجوز: «أقدم إصبعين من يدى نظير تعلّم القراءة». ضحك سيدها وقتها وقال: «هذا لا يكلف مالا، يا بنتى». ومن يومها انكبت الفتاة على التعليم، لكنها لم تكن حادة الذكاء ولا سريعة الفهم فاحتاجت لسنة وخمسة أشهر وسبعة أيام لاستيعاب حروف الهجاء دون لَجلَجة. ذات مساء، اتسع عالم الحروف المتشيطين، الذى كانت تعتقد بأنها استوعبته بالكامل، حتى وصل إلى ما لا يمكن تصديقه. سألت مرتابة: «أصحيح أن هذا حرف M أيضا، يا سيدى؟». «فعلا، ياديس- أجابها العجوز متحليا بالصبر-. إنها mayúscula M*». «ماذا قلت؟»، سألت الفتاة مستقصية. «Ma-yús- cu- la، يا بنتى»، كرر العجوز قوله.

* حسب قواعد اللغة الأسبانية فإنه إذا جاء حرف من الحروف الأبجدية فى بداية الجملة أو بعد نقطة أو فى بداية أسماء الأعلام أ البحار والأنهار والمحيطات أو المدن والدول.. الخ، فإنه يكتب كبيراً، أى: mayuscula- المترجم.

ثارت ثائرة الفتـاة وكأن أحداً قد داس لهـا على طَرَف: «وماذا تكون، أيمكن معرفة هذا؟». وأوضـح لها العجوز بأن (las mayúsculas) تكون شيئاً هكـذا مثل ملابس العيد بالنسبـة للحروف، لكن "لاديس" سألت: بحق الشيـاطين لماذا تحتـاج الحروف إلى ملابس الأعيـاد، وأجاب هو: لكتابة كلمات هامة مثل Desi، وأمام هذا، ضربت الفتاة فـخذها براحتها محدثة صوتاً عالياً، مثل كل مرة تضحك فيها بشدة، وقالت: «لا تبدأ فى سخرياتك». لكنهـا كانت مصممـة على القراءة أو الموت دون ذلك وفى الشهـرين الأخيرين استطاع الـعجوز أن يجعلهـا تتهجى العناوين الكبـيرة الملونة فى الصحيفة اليومية.

كان يـسألها كل مسـاء: «ماذا تقول هذه الكـلمات، يا بنتى؟». فتـمدّ وجهها الخـشن الضارب إلى الحمرة، تعض طرف لسانها، وأخـيراً تتمتم شفتاها المتشققتان: «فراذ- كو- يـ- زو- ر- شـ- لال- ريـ- دا». كانت تنظر إليه في تباه وفخر كأنها انتـهت من القيام بعمل بطولى، لكن العجوز لم يكن يمهلها حتى لا يفتر حماسها: «وهنا، يا بنتى؟ ماذا تقول الكلمات هنا؟». فتنزل الفتاة بصرها. تعلوها الحـمرة ثم تبدأ بعد قليل من التردد: «أحـ- فاد- الز- عيم- يمـ- رون- تحت- عبا- ءة- عذ- راء- الـ- بيـ- لار». عندما تنتـهى كانت ترفع رأسـها السمـراء فجأة وتـطلق ضحكة: «آه، يا أنا، لو ترانى "لاسلبـينا"!». عندما تأكـد العجـوز خلال الأيام الأخيرة من تقـدّم الفتاة بدأ يعلمهـا الكتابة بالقلم. كانت الفـتاة تقبض بأصابعهـا الخشنة على القلم وتكتب بخط ضعـيف ومرتجف. وعندئذ ينصحها العجوز: «أمسكى القلـم من جانب، يا بنتى». فتهز رأسها فى غـضب: «أيمكن معـرفـة ما يأكله هذا؟» «مـا هو، يا بنتى؟»، سـأل. اشتاطت غـضبا: «ماذا!... هذا الذى ذكرت». شرح لهـا العجوز فى تؤدة فأقبلت الفـتاة من جديد على الورقة، وهى تعض لسانهـا، ومركزة حواسها الخمس فى عملها.

بعد مرور أسبوعين ظهر فى مفصل إصبع "لاديسِ" الإبهام دُمّل صغير فلم تستطع استعماله إلا لمَاما. من وقتها اكتشف العجوز أنه من غير المناسب أن تستخدم فتاةً في الخدمة القفازين، فالقفاز، مثل حقيبة اليد والحذاء العالى الكعب، حكر على الهوانم وسيدات الطبقات الراقية*. وبالرغم من كل هذا فقد ناشدها العجوز: لا يمكنك الاعتماد على هذه الأصابع، يا بنتى». لكنها أنهت النقاش بحدة: «لتمض الواحدة هائئة بزينتها إذا كانت تقبض من أجل هذا».

الآن، ترمق "لاديسِ" من فوق كتفها الخط الجميل للعجوز. قالت، فجأة:

– أقدم إصبعين من يدى نظير الكتابة مثلك.

– آه، أنت، يا بنتى–. مدّ يده من فوق الأوراق وأعطاها القصاصة.

نظرت الفتاة بإمعان إلى الصورة الفوتوغرافية التى جذبت انتباها ثم قالت:

– يا للعجب! لقد التقطوا لك صورة جميلة، أليس كذلك؟

– إنها من أجل الفتى –قال فى لهجة إيضاح، وأضاف: هذا هو العمدة إلى جوارى.

– هذا المتين البنيان الذى يدخن سيجارا؟

– نعم.

أطلقت "لاديسِ" ضحكة ثم ضربت بكفها على فخذها:

– لن تنكر مظاهر النعمة التى تبدو عليه.

* يقصد المؤلف بذلك أن هناك بعض الأشياء التى تناسب طبقات اجتماعية معينة. ومن الأشياء التى قد لا تناسب الخادمات (مثل لاديس) تعلم القراءة والكتابة، لما يتطلبه هذا من استعداد خاص– المترجم.

قرأ عليها العجوز، بعد ذلك، الكلمات الصغيرة المدوَّنة وأطلعها على الميدالية. أحس من خلال هذا الاتصال بارتياح غريب. لقد أمضى الليلة مكروبا، لم يعرف على وجه الدِّقة ما إذا كان يحلم أو يفكر، فقد كانت تتحرك حوله أطياف "پيبى باثكيث"، و"جويتو"، ابنه الصغير، و"لوثيتا"، امرأته. وبعد ذلك مثلت أمامه الأوراق. المطبوعات التى كان يعبؤها خلال مدة تزيد عن الخمسين عاما برزت من الظلمة، مثل طيفى "جالان" و"جارثيا إرناندث" اللذين كانا يحومان بالمكتب عام ١٩٣٤ ويتكاثران فى سماء الحجرة أو على الحائط بعد أن يعدّ حتى عشرين دون أن يتوقف عن النظر إلى طرفى أنفيهما. المطبوعات كانت تقول: «قسم النظافة: هذا الصباح... خرج من الحديقة... وصل إلى الموقع الأول... خرجت من الموقع الأخير... حمولات القمامة إلى المقلب... الخ»؛ أو «بيان العمل الخاص بيوم... كنس... ريّ... الخ». أو: «تقرير... صاحب التوقيع، خولىّ منطقة... ينقل لسيادتكم... الخ، الخ».

عندما استيقظ أحس بألم فى صدغيه ووجع فى رأسه. تحقق مما إذا كانت المنْطَقة قد خُلعت، حيث أنه اعتاد أن يحلم عندما تبرد معدته، لكن المنطقة على خلاف ما توقع كانت فى مكانها. مضى أكثر من عام وهو ينام دون خلع المنطقة والجورب. لقد بدأت تلك العادة حينما لم يستطع الاهتداء إلى أىٍّ من القطعتين يخلعها أولا حتى لا يبرد؛ إذا خلع الجورب ستبرد قدماه؛ وإذا خلع المنطقة ستبرد بطنه. عندئذ قرر النوم بالمنطقة والجورب، وقد قدم له صديقه عيسى المبرر حينما قال له بأن الإنسان يمكن أن يصاب بالبرد لا لبرودة الجو فى حد ذاتها بل عندما يتملكه الخوف من الإصابة به ذلك لأن الشعور بالبرد، مثل كل الأشياء، لا يتوقف على درجة الحرارة بل على الإيحاء.

عندما وجد العجوز "إلوى" نفسه تائها فى الصالة فى أول صباح بعد الإحالة إلى المعاش، فكر فى عيسى، كما فكر فى البرد الذى ينبعث من عظامه بالرغم من محاولته تخفيفه بوضع قدميه تحت الشريط المذهب الضعيف الذى يتسلل من بين شيش النافذة أو بلفّهما، بعد ذلك، عند رحيل الشمس، فى الملفعة القديمة، إلا أن المحاولة باءت بالفشل. والأدهى من ذلك أن عقله كان معطلا أيضاً. لقد حلم بالتقاعد وهو شاب والآن، وهو متقاعد، يحلم بالشباب. كان الوقت يتوفر لديه من كل الجهات مثل ملابس فضفاضة للغاية وتصور أن جولاته المسائية مع عيسى ربما تساعده فى اختصار الساعات على مقاسه.

لكن الجولات الأولى مع عيسى بعد حفل التكريم لم تفلح أيضاً فى حلّ شئ. لقد أصبح عيسى أنانياً منذ فترة ولم يعد يفكر إلا فى تجاوز المائة وفى معدته الكسول وفى الفتيات اللاتى تعبرن مرمى بصره. أسرّ إليه "إلوى" فى الأمسية الأولى: «أتعرف، يا عيسى، أن الورقة الحمراء قد طلعت لى فى دفتر البَقْرة؟»، لكن عيسى لم يعره اهتماما وأشار، بطرف العكّاز دون حياء، إلى فتاة كانت تضرب الأرض إلى جواره بحذائها العالى. قال: «انظر، يا له من نموذج! على أيامنا لم يكن يوجد مثل هذا». لمعت عينا العجوز "إلوى" قليلاً ثم قال متألما: «لا ينطبق هذا على "لاباكيتا أوردونيث"، بالطبع». «آه، نعم»، رد عيسى، ودون أن يتوقف عن النظر إلى الفتاة رسم فى الهواء بطرف عكّازه معالم جسد "لاباكيتا أوردونيث". عاود العجوز الهجوم حينما ذكّره بأن "پيبين باثكيث» كان متيمّا بها وبأنه لازال يتذكر مقولة "باثكيث" عن المعاش وردهة انتظار الموت، لكن عيسى ابتسم بتباه وقال أن "پيبين باثكيث" ظل طيلة حياته مريضاً بداء العصب وأنه يتذكرً، بدوره، أن "باثكيث"، فى حالات الاكتئاب، كان يتغوط فى بِركة الحديقة بقصد تسميم الأسماك الملونة.

رجع العجوز إلى بيـته وهو غير راضٍ، مهـدودا بفعل برد غريب. فى الأمسيات التالية لم يجد عند عيسى الـمعاونة المنشودة. كان عيسى يبتسم دوما لأنه لا يعتبر نفسه عجوزاً وكان يردد وهو يجلد الهواء بعكازه: «إمش رويدا رويدا». لكنه لم يكن ينزل أبداً على رغـبة العـجوز "إلوى". ومن جهـة أخرى فـإن العجـوز لم يستطع الـتوصل إلى حـالة من الاسـتقرار والتوازن أثناء الأصبحة أيضاً. لقد استقر فى روعة، بعد كتابةالخطاب إلى "ليونثـيتـو"، أنه لم يبق له شئ ليفـعله فى الحياة. أمـضى ثلاثة أيام فى ترتيب صور قديمة ولصقها فى ألبوم عتيق. كانت عملية بطيئة لأن العجوز كان يعيد بناء ذكريات طويلة حول كل صورة. من وقت لآخر كان يتوقف ويمرر المنديل على طرف أنفـه. كان الجو بارداً أو كان يخـتلق البرودة، لكن، والحق يقـال، فإن شعـاع الشمس الخـافت المتـسلل عبـر النافذة والملفعة الملفوفة حول قدمـيه لم يكونا ينفعانه بشئ. من وقت لآخر كان يصل إلى المطبخ ليـعطى أوامره للفـتاة، "لاديس"، وفى تلـك الحالات كان بخار المكان الساخن يعيد إليه قواه. كـان ينعشه أيضاً صوتها الممتلئ وشراهتـها فى تعلم البدائيـات. لم يكن يخفى على العـجوز "إلوى" أن "لاديسِ" فتاة طيـبة، وإن كانت -مثل كل بنى البـشر- لا تخلو أيضاً من غرائبها الخـاصة. "لاديسِ"، مثلاً، كانت تقدم بدون رَوِيّـة إصبعين من يدها اليـمنى مقـابل تعلم الكتابة، ولو فـعلت ذلك سيكون من الـصعب عليها التوصل بثلاثة أصابع إلى ما لم تستطع التوصل إليه بأصابعهاكاملة. وهذه بلاهة، كما هو بـلاهة أيضاً تصورها بأن لبس القفازيـن ليس مناسبا لفتاة فى الخدمـة، لأن القفاز والحذاء العالى الكعب وحقـيبة اليد لا تليق إلا بالهوانم وسـيدات الطبقات العليـا. ومن غرائبها الأخرى مـلئ رأسها بالبِنّس يومى الأربعاء والسبت، وعـلاجها للأذن الموجوعة بتـوجيه لطمة قاسـية إليـها. لكن العـجوز "إلوى" كان يلـتمس لها العـذر. لكن يكن يجهـل وجود أخريات يتـحجن أكثـر وإن كان لا ينقص اللاتى يتـحجن أقل

وتفـتقـرن، علاوة على ذلك، إلى الخـشـونة العفـيفـة وحسن المـوالاة الموجودتان عند "لاديس". منذ عـامين مضيا قـضى العجوز إلوي ثلاثة أشهر سيئة. فالخدمة المنزليـة كانت فى انحدار ولم يكن بيته مما يُتهافت عليه لافـتقاره إلى الرخاء. أخـيراً، حضرت ذات صبـاح "لاديسِ" بوجه محتقن، وخصلات شعرها ملتصقة بالجبهة، مشكّلة امتدادا للحاجبين، وهى تترنح على وقْع هزات حـقيبة السَّـفَر وسألته عمـا إذا كان هذا هو البيـت الذي يحتاج لفـتاة كـما اخـبرته انهـا على ضمـان "لامارثى". «لامارثى؟»، سأل العجوز. «التى تخدم فى الطابق الثالث. لقد أمضت ثلاث سنوات فى البيت وهى محل ثقة- قالت». دعاها العجوز للدخول وانحنت "لاديسِ" لكى تحمل الحقـيبة، لكنها تذكرت فجـأة تعليمات "لامارثى" فـنهضت وواجـهته بالـسؤال عن الأجر والأجـازات، ارتبك العجـوز "إلوى" وبالرغم من أنه كان قـد قرر إعطاءها مـائة وخمـسين بيزيتـة إلا أنه قال لها: «ما رأيك، يا بـنتى، فى مائة وخمس وسبـعين بيزيتة عـلاوة على الإقامة والمعـيشة؟. الناس هنا تعتـاد الخروج للتنزه يومى الخميس والأحـد، لكنك لو احتجت ليوم آخـر، فلن نختلف من أجل هذا». رسمت الفتـاة ابتسامة عبـوسة ثم قطّبت جبينهـا، وأخيراً، عاودت الابتـسام وقالت هذا يكفـى لأنها -وإن كان لا ينبـغى أن تقول هذا- لا تتلهف على الـشارع وليـست مُـولَعـة بالرقص. وهكذا توصل العجوز والفتاة إلى اتفاق.

تبين بعد ذلك أن الفتاة سَلسة القياد وخدومة، ومن ثمّ فقد قرر العجوز فى شهر مـايو -منذ عام- زيادة الراتب خمسـا وعشرين بيزيتـة مكافأة لها على طاعتها وتفانيها.

لم يثلج صدر الـعجوز مـراجعة الصـور القديمة كـما ظنّ. ومن جـهة أخرى، فقد كانت الصالة واسعة للغاية وغـير مرتبة وكان البرد يعض قدميه.

كانت تمر لحظات يحس فيها العجوز "إلوى" وكأنه مُخَدّر من الداخل والخارج، غير قادر على التفكير أو اتخاذ قرار. وفى تلك الحالات كان يرى هاوية تنفتح أمام عينيه فيضطر إلى إمساك بطنه بذراعيه حتى يسيطر على الدوار. بدأ يفقد الثقة فى نفسه وذات صباح -سبعة أيام بعد حفل التقاعد- وبحجة إطلاع "لاديسِ" على صورة "جويتو" وهو فى ملابس البحّارة، ذهب إلى المطبخ وسألته الفتاة إن كانت الصورة للمرحوم، وردّ بالإيجاب، فأردفت بالدعاء له أن يكون فى الجنة ونعيمها، وأجابها بأن هذه هى المرّة الأولى التى يسمع فيها مثل هذا الكلام وبأن "جويتو" كان محل عنايته وأنه لا توجد شقاوة لم تخطر على باله. وعند الوصول إلى هذه النقطة قَرَّب الكرسى من النار ثم جلس عليه واحتل مكانه من المطبخ.

فى البداية، استغربت الفتاة. كانت تقول مكروبة: «هيا، أفسح لى المكان». أو تقول: «دائماً تعوق تحركاتى». أو، على أقل تقدير: «أيمكن معرفه ماذا فُقد منك هنا؟». لكن سيدها كان (يطَنِّش) وانتهت الفتاة إلى التعوّد، لدرجة أنها بعد ثلاثة أيام لم تكن تحسن التصرف إذا لم يكن العجوز هناك إلى جوارها يراقب كل حركة من حركاتها. عند مجيئه إلى المطبخ صباحا كان العجوز يلقى بسؤاله الذى لا يتغير:

- ألم يمر ساعى البريد، يا بنتى؟

- مرّ منذ قليل.

- ولا شئ؟

- لا شئ.

كان يجلس بجوار الفرن ويراقب فى صمت تحركات الفتاة. سمعته "لاديسِ" ذات يوم وهو يهمهم من بين أسنانه: «ربما يكون مشغولا جدا؛ هذه الفترة من العام سيئة». سألته الفتاة حينئذ:

– عن من تتحدث إن حَقَّ لى السؤال؟

– عن الفتى.

– أمشغول ابنك على الدوام؟

– احكمى أنت، يا "ديسِ". إنه مسجل وموثق عقود فى مدريد.

حدّقت فيه الفتاة بحدقتيها الكليلتين المتشوقتين:

– وماذا يكون هذا؟

حاول إيضاح الأمر لها لكن الفتاة أعياها الفهم. قالت:

– أختى، "لا ألفونسينا"، تعيش فى مدريد. إنها أيضاً مصادفة.

كانا يتجاذبان أطراف الحديث فى مودة لكن العجوز لم يكن يظهر اهتمامه إلا نادراً. فى البداية، آلمت سلبيته "لاديسِ". كان على العجوز إلقاء نفسه داخل النار تقريبا لكى يصبح عنده رد فعل. كانت الفتاة تقول له: «مرة أخرى! إنك أشد حساسية للبرودة من قط وُلد فى أغسطس». فيؤَمِّن على كلامها دون أن يفتح فمه. ذات صباح، وفى محاولة لإرضائه، فتحت "لاديسِ" شفاط الهواء لكنه قفز وكأن عقربا لدغته:

– اغلقى الشفاط يا بنتى حتى لا تتسرب الحرارة المنبعثة عن الفحم.

– أتعنى فعلا ما تقول! –قالت "لاديسِ"–. هل منعوا عنك اليومية بعد أن أقالوك إلى المعاش؟

– بنسبة مئوية كبيرة.

هزّت الفتاة كتفيها ساخطة:

– وما معنى هذا؟

- معناه أنهم لو كانوا يعطوننى من قبل مائـة مثلا فإنهم الآن يصرفون لى خمسة وسبعين فقط (دى كل الحكاية).

- من "الدُّوروس" (El duros)؟*

- أو من البيزيتات.

- وهل الدَّفْع "بالدوروس" مثل الدَّفْع بالبيزيتات، يا سيدى؟

- إفهمينى يا "ديسِ"، لكى أبيّن لك معنى النسبة المئوية، نعم لا يوجد فرق.

- نسبـة...؟ ماذا قلت؟ (أمّـا لك كل نادرة وأختـها!)- قـالت وهى تضحك وتضرب على فخذها بحماسة.

انتهى الأمر بالعجوز -الجالس على الكرسى والملفوف بالدِّثار الرمادى الرَّث- إلى الغضب:

- ألست أنت، يا بنتى، التى تريدين تعلّم كل شئ دفعة واحدة!

منذ الإحالة إلى المعاش وكأن العجـوز غائب عما حوله. تأكد شروده للفتاة من عدم إحساسه بتـجمع المخاط فى طرف أنفه، ولذا وجب عليها تحذيره باسـتمرار: «سيدى، المنديل». كـان يتمتم حينئـذ بكلمة «شكراً» غير مسموعة ويتـنظف بحركة آلية فى شئ من الارتباك. كانت "لاديسِ" تضطر أحيانا لتكرار تحذيرها ثلاث مـرات حتى يأخذ حذره. وبالرغم من شروده المستمر فـإن "لاديسِ" لم تكن تخاف على سيدها الإصابة بالجنون مثل "الأپولينار"، ابن عم "الأوتروبيو"، زوج أختها. خافت عليه هذا بعد عشـرة أيام، عندما تلعثم العـجوز ذات مساء بشئ، وهو زائغ البـصر، عن ورقة حمراء ودفتر بَقَرة. انتفضت "لاديسِ" كلها وصاحت فيه:

- سيدى، هل أنت بخير؟

* "دوروس" (Duros) جمع "دورو"، وهو قطعة معدنية فئة الخمس بيزيتات- المترجم.

بدا وكأنه عاد إلى نفسه:

- بخير، يا "ديس". لماذا تصيحين هكذا؟ لست أصما.

أخذت الفتاة نفسا عميقاً. خافت للحظة أن يكون قد حدث له ما حدث "للأبولينار". فالنظرة هي نفس النظرة وإن كانت نظرة العجوز ليست ذاهلة ومُهَدِّدَة. هكذا بدأ "الأبولينار" وذات مساء عندما وصل إلى البيت قال لأمه: «أماه، الفرس العنَبِيَّة كانت علي وشك أن تعضنى». عندما نظرت السيدة "بيسى" إلى عينيه ارتَعدت فرائضها: «أىّ فرس، يا بنى؟».

«هل هناك غيرها، يا أمى، العنبية؛ الموجودة بالحظيرة»، أجاب. لكن السيدة "بيسى" لم يكن عندها أية فرس ولا أية حظيرة بل جحش هزيل وستة أزواج من الأرانب. ومع ذلك، فقد سايرته: «لابد وأن تكون قد فعلت لها شيئاً، يا بنى، فالحيوان شديد الانقياد». واصل كلامه: «أقدم لها العلف كل ليلة، يا أماه، أقسم على هذا. أيمكن أن أفعل معها شيئاً آخر؟». فى اليوم التالى عزلوا "الأپولينار" ومنعوه من لقاء أحد. كانوا يؤكدون فى القرية على أن الجنون أصابه لأن الريف يطبق علـى أنفاسه بعد أن ذهب إلى المدينة ولم يجد فيها ما يناسبه. لكن ما حدث لسيدها مرّ دون مضاعفات. فى السبعة أيام الأخيرة لم يعد إلى النظر بتلك الطريقة المقلقة أو إلى الحديث من بين أسنانه عن أشياء لا معنى لها. من جهة أخرى، لم تفطن "لاديس" إلى أن الشئ الوحيد الذى يتوق إليه العجوز هو الدفء. فمنذ أن كان طفلاً والعجوز "إلوى" ينشد الدفء بغريزته ومنذ أن كان طفلا، مدفوعا بقَدَرٍ ماكر، وجد نفسه مضطرا لتبديل مصدر الدفء مثلما يبدّل قميصا*.

* كلمة الدفء المستخدمة هنا لها معنيان: الدفء الحسى المنبعث من الحرارة أيّا كان مصدرها؛ والدفء المعنوى الناجم عن الاتصال بشخص معين أو عن العيش فى أسرة. والكاتب يقصد المعنى الثانى- المترجم.

## -٤-

كان من الممكن -لأى سبب- ألا يحدث تغيير فى حياة "لاديس" لولا الفيضان الرهيب لعام ١٩٥٢. لكن الإنسان لا يستطيع الفكاك من قدره.

كان العجوز "إلوى" يسألها كل صباح:

- ألم يمرّ ساعى البريد، يا "ديس"؟

- مرة ثانية؟ -كانت تقول-. ماذا تريدنى أن أقول لك!

- آسف، يا بنتى؛ لقد نسيت.

ثم يقترب العجوز من الفرن ويمدّ يديه الضاربتين إلى الصفرة فوق لوح الفرن:

- الجو جميل هنا.

أخذت الفتاة المحجن وقلّبت جمرات المجمرة. كانت فتحتا أنف العجوز تصدران بريقا متقطعا. اشتدت النار. نبّه العجوز:

- حذار، يا "ديس"، اغلقى تيار الهواء. حرارة الفحم تتسرب دون أن نشعر بها. وقفت الفتاة أمامه ويداها المنتفختان القصيرتان تستريحان فوق بطنها مثل ضفدعتين:

- أتعنى ما تقول؟

ردّ العجوز:

- لا أمزح، يا بنتى.

قالت لهن "لاكايا"، زوجة أبيها، عندما عثر "أوتيكيو" (الحارس- المحلِّف) على جثة والدهن: «الآن، عليكن مدّ يد العون والتعود على الصيام». ووقتها كانت أختها "لاألفونسينا" تنتظر أيضاً وبفارغ الصبر خطابا من صديقتها "لابالن" بعد قرارها بالعمل فى مدريد. وكانت تسأل كل صباح: «ألم يأت خطاب؟».

فترد عليها زوجة أبيها: «مين حيكتب لك، يا بوز الإخْص!». لكن "لاألفونسينا" تلقت أخيراً خطابا من "لابالن" تقول لها فيه: «تحصلين هنا على ضعف الأجر وتجدين المكان الذى تنفقينه فيه»؛ وعندها قررت "لاألفونسينا" السفر إلى مدريد، لكن "لاديسِ" -الأكثر حساسية بين أخواتها- ظلت فى القرية لأن السفر يرهقها ولأنها لا تطيق الابتعاد عن "البيكاثا" بأميال كثيرة. حدث كل هذا بعد فيضان عام ١٩٥٢، وإنصافا للحقيقة يمكن القول بأنه لولا حدوث هذا الفيضان الرهيب لكان من الجائز ألا يتغير شئ فى حياة "لاديسِ". لكن الإنسان لا يستطيع الفكاك من قدره.

والآن، عندما كان العجوز يدخل المطبخ كل صباح، وهو ملفوف فى الدثار الرمادى الرثّ ويسأل مستقصيا: «ألم يمر ساعى البريد، يا ديس؟»، كانت الفتاة تجتهد فى صرف تفكيرها فى "لايكا"، زوجة أبيها، وفى تسلطها القاتم لكى تفطن إلى وجود أشياء فى الحياة أسوأ من عناد العجوز وعندئذ تتسلح بالصبر ولا ترد عليه رداً سيئاً. كان مجرد تصور الفتاة بأنها تحت السلطة الاستبدادية لزوجة أبيها كفيلا بزعزعة كيانها.

وعلى خلاف ما تقدم، فقد كان يروق لها تذكّر جولاتها المسائية مع البيكاثا، عندما كان يغنى لها بصوت مسموع، وهما جالسان فى منحدر

على جانب من الطريق أو مضطجعان فوق قشّ البَيْدر، أغنية «الريليكاريو» ولماذا تتملكنى الأحزان». كان "دون فيديل"، المُعَلِّم، يقول لها أن "البيكاثا" له صوت جميل لكنه يفتقر إلى حاسة السمع*. كانت تضحك بشدة وتضرب على فخذها براحتها كل مرة تقص فيها هذا على "لاألفونسينا" وتقول لها: «احكمى أنت، ما صلة هذا بذاك؟ العم "فيديو" أصابه مَسّ من جنون». ولأن "دون خيرونيمو"، القسيس، كان مقتنعا بجمال صوت "البيكاثا" فقد اتفق معه على إحياء حفلات الزفاف والجنائز والمآتم. لقد كان المأتم الرفيع المستوى من نصيب "البيكاثا"، كما كانت من نصيبه حفلات الزفاف الباذخة. وبهذا توفّر للفتى دخل إضافى لكى يرافق خطيبته إلى السينما أو للمرقص. إلا أن "لاكايا" قالت للفتاة ذات يوم: «افعلى فى الميدان ما يحلو لك، لكنى لو رأيتك مرة أخرى ترقصين فى الجراج سأطحن عظامك».

وقد كان "دون خيرونيمو"، القسيس، من أنصار هذا الرأى وفى القدّاس وفى الجنائز كان يضج بالصياح من على المنبر، بينما يحرك ذراعيه مثل ريشتى مروحة، قائلاً بأن أفضل مصير للجراج هو الحرق. عند الحديث عن هذه الأشياء، التى كاد ينعتها بـ«الشهوانية»، كان ينفعل بشدة ويظهرعلى شدقيه زبد أبيض وعلى درجات المنبر يتساقط رذاذ دقيق متواصل. ولم يكن "دون أوليبانو"، صاحب الجراج، على نفس هذا الرأى لأنه كان يحصل من الجراج بعد تحويله إلى مرقص علي دخل يفوق بكثير ما كان يعود به عليه تخزين عربات النقل لكل من "مارثيانو"، صاحب المصنع، و"توماس"، صاحب دكان التبغ. ولذا كان يقول للقسيس: «سيدى القسّ، عليك بطرح هذه الأوهام جانبا، (الفرفشة) هى

* المقصود بالافتقار لحاسة السمع هنا: عدم التمتع بأذن حساسة للموسيقى. وهذا ما لم تفهمه الفتاة كما يتضح من تعليقها بعد ذلك- المترجم.

التى تأتى بالعائد المادى هذه الأيام». ويتنحى به "دون خيرونيمو" جانبا ليوبخه ويستحثه على التفكير فى الروح، لكن "دون أولبيانو" كان يضحك مظهرا -عند الضحك- أحشاءه ويقول له: «الروح لا تأكل، يا أبونا»، وعندئذ يتعكر صفو «دون خيرونيمو» ويرفع يدا هائلة كما لو كان سيضربه، لكنه سرعان ما يتركها تسقط، دون استخدام، فوق العباءة المتربة.

بعد ذلك، كانت "لاكولويكو" -المشرفة على المنزل- تذيع فى كل مكان أن القسيس يبكى دما أثناء الليل حتى أنها أطلعت فى المغسل ذات مرة صويحباتها على كيس الوسادة وكان فعلا ملطخا بالدم، لكن "البيكاثا"، الذى كان لا يفارق القسيس بحكم اشتغاله بالغناء، أوضح: «أنه دون الانتقاص من قَدْر السيد القسّ فقد لاحظ أنه ينزف من أنفه كل مرة يصاب فيها بالزكام».

فى ظل تلك الظروف اعتادت "لاديس" و"البيكاثا" الذهاب إلى الجراج. لم يكن تحذير "لاكايا" كافيا لإقناع الفتاة، التى كانت تتصور أن "لاكايا" تكرهها هى وأخواتها لأن "ماركوس"، ابنها الوحيد، ولُد عبيطا، ربما لأنها عندما تزوجت بأبيها كان عمرها قد تجاوز الأربع والأربعين سنة. كان "الماركوس"، إذًا، علاوة على العبط، ثمرة فات أوانها، ولم تكن تغفر لها "لاكايا" ولا لأخواتها ما تتمتعن به من عافية، ولا لزوجها، "الجالو"، جَعْلها فى مرتبة الاحتياطى. اعتادت أن تقول لجيرانها: «يعلم الله ما أعجب "الجالو" فى الملعونة أختى».

ومن ناحية أخرى فإن "لاديس" وأخواتها لم يتقبلن هذه الفعلة النكراء. كان أصدقاء "الجالو" يقولون له فى الحانة: «ألم يكفك ما مضى من الزواج بداهية فتريد الآن الزواج بأختها؟». فيؤمّن على كلامهم "الجالو" الذى لم يكن ينزعج لأى شئ فى هذا العالم لثخانة دمه: «إنه دواء من نفس الكأس». لكن "لاكايا" لم تتركه فى حاله منذ اليوم الأول

للزفـاف: «لمـاذا تناديني بناتك بإسـمي (لاكـايا)؟ مُـرْهُنَّ أن يقلن لي يا أمي». فيـقول دون اقـتناع: «أسمعـتن؟ قولوا لهـا يا أمي». لكنهن ظللن يناديها بإسمها وينشرن غسيلها القذر وظلت هي تضربهن لأتفه الأسباب، وأحيانا كثيرة، دون أن تكلف نفسها عناء البحث عن سبب.

كان من المـمكن، على أية حال، ألا يتـغير شئ في حـياة "لاديسِ" لولا حدوث فيضان عام ١٩٥٢ الرهيب. حقيقة لم يكن للفتاة، "لاديسِ" أيّ علاقـة بالفيضان، لكن "المـاركوس"، أخوها النصف شـقيق، الذى كان عبيطا، أخذ في الصياح من أعلى القمة:

- فليسقط المطر، ليسقط المطر، بحق عذراء الشجر.

وكان الرجال ينظرون إليه متحفـزين لأن المطر سبب نكبتهم. فالنهر، الذى كان مثل خطّ ضامر يغطى مجراه نبـات البوط خلال أحد عشر شهرا من العام، كان ينتفخ كالحامل كل ربيع، وفي ذلك العام انتفخ كثيراً حتى غمر الوادى لدرجـة أنهم لم يكونوا يرون له حدوداً، ولا أول له من آخر، وبالكاد لم تكـن تظهـر من المـاء، بالإضـافـة إلى برج الكنيسـة وعشّ اللّقلاق، سوى أربعـة أسقف محدبة على وشك الإنهـيار. ومع كل هذا، لم يكن لـ"ماركـوس"، العبيط، من عمل سوى الصـياح وهو يتطلع إلى السماء:

- فليسقط المطر، ليسقط المطر، بحق عذراء الشجر.

ومع الصياح يتنامى في قلوب المزارعين حقـد متفجر لأن المطر سبب شقائهم. أخيراً، قال "براكسيدس"، الثعلب، لأمه:

- قولي لابنك يخرس؛ وإلا، فلست مسئولا عن العواقب.

احتدّت "لاكايا":

- ما ذنب المسكين؟ يكفيه ما هو فيه من تعاسة. أليس كذلك؟

أما "دون خيرونيمو"، القسيس الذى يشبه بشحوبه وقامته الفارعة الصلدة والطين على عباءته ميتا خرج توّا من قبره فقد كان يستحثهم على السجود والدعاء لله بأن يقلع المطر، كما كان يؤكد لهم أن الفيضان عقاب من السماء على الذنوب الكثيرةالتى يقترفونها أيام الآحاد والعطلات فى الجراج. وبما أن الفيضان كان قد فاجأ "دون أولبيانو" فى المدينة حيث ذهب لتغيير أحد إطارات الجرّار الزراعى، فلم يتمكن "دون خيرونيمو" من الاحتدار ضد شخص معين وكان يتحدث فى وداعة واستسلام دون أن يتولّد الزّبد على شدقيه.

لكن "ماركوس"، العبيط، واصل فى عناد:

- فليسقط المطر، ليسقط المطر، بحق عذراء الشجر.

بدأت المجموعة القاتمة، المُكَوَّمَة فوق القمّة بصحبة الأمتعة القليلة التى نجت من الفيضان، تفقد أعصابها شيئاً فشيئاً وكلما وقف غلام وصاح بتلقائية: «انظروا، هذه عنزة السيد "پولى"» مشيراً إلى كتلة متنفخة مثل فقاعة تسبح دون هدف فوق سطح الماء اللامع، ينبثق من أى مكان ذراع قوىّ ليُجلسه بلكمة قاسية. بدا "الماركوس" وكأنه الوحيد الذى يستمتع بما يحدث هناك، لكن "براكسيدس"، الثعلب، كانت تعتريه لحظات يكاد أن ينفطر فيها وعندما انتزعت المياه الهادرة بقرته الداّجنة من الحظيرة وتقدّمت هذه، منتفخة كمنطاد، يؤرجحها التيار حتى توقفت، محصورة بين الأفرع العالية لشجر الجوز، على بعد عشرين مترا من القمة، شرع "براكسيدس" فى ضرب رأسه. بحجر والسبّ واللّعن من بين أسنانه وكلما نظر إلى البقرة انتفض كمن به مسّ من جنون وعندما صاح "الماركوس" مرة أخرى: «فليسقط المطر، ليسقط المطر، بحق عذراء الشجر»، التفت الثعلب إلى "لاكايا" وهو فى غير وعيه:

- أسكتيه وإلا سأسكته أنا.

وبما أن أحدا لم يحرّك ساكنا، فقد نهض "براكسيدس" بكل ما لديه من رباطه جأش، قبض على المذراة التى كانت بيده وغرزها فى بطن الصبى ثلاث مرات بينما كان يصيح وهو يقهقه: «هكذا سيتعلم».

لا يعنى ما تقدم أن "لاديس" تعطى الحق للثعلب، براكسيدس، أو تنفيه عنه. لم تكن تعطيه أو تنفيه أيضاً عن أخيها النصف شقيق الذى كان، فى نهاية المطاف، عبيطا. لكن الذنب يقع على عاتق "لاكايا" لولادته بعد فوات الأوان وعلى أبيها لزواجه من امرأة مثل تلك.

أما ما حدث بعد ذلك من دخول "البراكسيدس" السجن وإقلاع المطر أخيراً، وعودة الحياة لتدبّ فى القرية، فإنه لم يُفد فى حل المشكلة.

أتلفت المأساة أعصاب "لاكايا" فكانت تمضى الوقت فى مداعبة فَرْدة من الحذاء الذى كان يلبسه "الماركوس" يوم الفيضان. وإذا حدث والتقت بزوجها، الذى يبدو أن المصيبة لم تؤثر فيه لثخانة دمه، تقول له وهى تنتحب نحيباً أقرب إلى الثغاء:

-آى، يا له من ولد جميل هذا الذى فقدت!

وإذا كانت إحدى الفتيات هى التى التقت بها بدلا من "الجالو" كانت "لاكايا" تقول لها أيضاً:

-آى، يا له من أخ جميل هذا الذى فقدت!

حدث هذا مع "لاديس" ذات يوم كانت فيه عكرة المزاج فالتفتت نحوها وردت:

- بل نصف أخ وفوق هذا عبيط.

عندئذ سددت لها "لاكايا" صفعة أفقدتها الوعى لمدة خمس دقائق. منذ ذلك الوقت ومع قدوم الشتاء تبدأ الأذن اليمنى فى الطنين والرّشح ولا

تسمع بها الفتاة حتى مجيئ الربيع. وبالرغم من هذا فقد تحمّلت "لاديس" هذيان "لاكايا" حتى جاء مساء، بعد هذه الواقعة بثلاثة أشهر، عثر فيه "أوتيكيو"، الحارس -المحلِّف، على "الجالو" غريقا فى قناة الساقية.

فى البداية، تحدث سكان القرية عن حادث انتحار، لكن "دون فيديريكو"، الطبيب، نفى هذا لأن الأمر ببساطة يتلخص فى أن "الجالو" أغمى عليه أثناء شربه من قناة الساقية ولأن دمه كان ثخينا جدا فلم يستطع الجرى فى العروق؛ تماما كما يحدث للساقية التى يمتلئ باطنها بالطين فلا يتدفق منها الماء.

منذ ذلك الحين بدأ شملهن يتفرق. "لأدورو"، الكبيرة، تزوجت من "الأنطونيو" وذهبت لتعيش فى "لاباريّا". "لاسلبينا"، الثالثة، أعلنت عن اتفاقها مع "الأوترويبو"، الذى يمتلك أرضا لا بأس بها على الجانب الآخر من النهر، على الزواج فى الخريف، لكن "لاكايا" تدخلت وقالت بينما لم تؤد الأغلبية منهن ما عليهن من واجبات نحو البيت فلن تسمح بزيجات أخرى. عندها هجم "الأوترويبو" من الشارع وأمسك بكل من "لاسلبينا" و"لاكايا" وجرجرهما وراءه وانتزع المباركة بالزواج انتزاعا. أما "لاكاندى"، الثانية، فقد غادرت القرية ذات يوم دون أن تترك أثرا، وبعدها أخذت "لاديسِ" تخطط مع "لاألفونسينا" للعمل فى الخدمة. تعلّقت "لاألفونسينا" بمدريد عندما كتبت لها "لابالن" أخيراً وقالت لها: «تحصلين على ضعف الأجر وتجدين المكان الذى تنفقينه فيه». لكن "لاديسِ"، الأكثر حساسية بين أخواتها، كان يوجعها الابتعاد عن "البيكاثا" بأميال كثيرة ولذا قررت البقاء فى المحافظة وكتبت أربع كلمات لصديقتها "لامارثى"، التى تصرفت كأخت لها، فأجابتها بمجرد وصول الخطاب وذهبت لاستقبالها على محطة الأتوبيس حتى أنها أقرضتها ٦٠ بيزيتة لكى لا تمثل بين يدى العجوز دون حقيبة وكأنها قادمة من الشارع.

كل مرة تتذكر فيها "لاديس" ماضيها تتكدر وتؤلمها الأذن ويلتصق شعرها بالجبهة ليشكلا مع الحاجبين كتلة واحدة. لكنها كانت دائماً تضحك، تواجه العجوز، ترفع ذراعيها كما لو كانت ستطير ثم تتركها بعد ذلك يستريحان على جانبيها فى إيماءة خانعة:

- وأنا الآن هنا لأننى اخترت هذا.

بينما كانت تتكلم "لاديس" كان العجوز يترك نفسه لهدهدة صوتها الملتهب ويظل مطبق الجفنين كأنه نائم، ثم يفتح بكسل إحدى عينيه ويسأل فى شئ من الفزع:

- وماذا حدث للفتى؟

- أىّ فتى؟

- المكّار، يا بنتى، صاحب المِذْراة.

كانت الفتاة تضرب على فخذها بكفّها محدثة رنينا، وينشقّ وجهها، العنيد المتوحش، عن قهقهة مضيئة:

- أىّ مكار بحق الشياطين! تقصد الثعلب؟

- هذا، يا بنتى، الثعلب.

- قبضوا عليه. لكنه ليس فتى كما تظن -إن عمره يقترب من الثلاثين. كان العجوز يتنهد:

- لايزال محبوسا؟

- "لاسلبينا" تقول أنهم سيطلقون سراحه فى عيد الفصح. قال المحامى أنه لم يكن فى وعيه بسبب ما حدث لبقرته. وكما ترى، فإن المحامين مستعدون للخروج من أى مأزق فى الحال.

- هذا صحيح.

في الخارج، كـان الثلج يطوّق أشجار المـوز ويجعل الأسطح تلمع، كما كان يخفف من وقْع الأصوات والحـركات في شوارع وميادين المدينة الصـغيـرة؛ وعندما بدأت "لاديسٍ" في حكاية جـديدة استـسلم العـجوز لهدهدة صوتهـا، أخرج المنديل ببطء من جيب الدِّثار نظّف أنفـه بحركة آلية، وأخيراً، عقف ذراعيه النحيلين فوق بطنه وأطبق جفنيه بنعومة كما لو كان سينام.

-٥-

على وقع قـرقرة النار فى المـكان استـحضـر العجـوز "إلوى" دفء "لاأنتونيا".

كانت "لاأنتونيا" حنانه الأول، فلم يمـهله القدر لمعرفة والده وعن والدته لم يكن يحتـفظ بصورة واضحة- أما أخـته "إلينا"، التى عاش معـها بضع سنوات ، فـقد كانت بعـيدة عنه، حادة الـطبع وبادرة مثل إحدى الزواحف. كان العجوز "إلوى" مثل "ماركوس"، أخ "لاديسِ" النصف شـقيق، ثمرة فـات أوانها لأنه ولد نـفس اليوم الذى دفنوا فـيه والده، وهى مصادفة دفعت أحد الظرفاء إلى القول فى النادى بأن "دون إلوى نونيث" مات بسبب الـمخاض. وبالرغم من ذلك، فالحقـيقة هى أن "دون إلوى نونيث" مـات بسـبب الكوليـرا، وبالصدفـة، فى اليـوم التـالى لاستـقـبال السـادة "كـاستـلار" و"ساجـسـتا" و "مـارتوس" و"موريت" الدكتور "فيران" فى الكونجرس. اليوم السابق، اخبر السيد "كانوباس" الدكتور "فيران" أن الوزارة تقدر مجهوداته لتحرير الإنسانية من سيـاط الكوليرا القاسـية وأنها مـستعـدة لتمويله بمـائة بيزيتة يومـيا لمسـاعدته فى عـمله. لكن ، وبرغم الدعم المـادى، فقـد مات "دون إلوى نونيث" بداء الـكوليـرا مـسـاء اليـوم التـالى، وعلى حـد قـول "لاأنتونيا" فقد دفنوه وهو فى كامل هيئته.

خـلال مراسم الدفن ألقى "دون كـيتـين ماجـرو"، القاضى، بهـذه المفارقـة: " أيحدث هذا الآن والوزارة تمول الدكتور "فيـران" لانتصاره على الكوليـرا، إنه القدر المحـتوم ولا شئ غـيره" عندئذ اقـترب منه فى حيطة "كلميمنتى ثيد"، صاحب محل الفراءات، وقال له: "ألا تعلم خبر

"تورتوسا"؟ " تشكلت فى الحال حلقة حول صاحب محل الفراءات الذى أضاف: "يقول فيران" انه سيذهب إلى "تورتوسا" لمساعدة أهلها، لكن قلبى يحدثنى أنه ينوى الفرار لان دواءه لاينفع"ولا يشفع " . وسوء كان هذا او ذاك، فإن "دون إلوى نونيث" ، والد العجوز، قد انقطع الحبل الذى يربطه بالحياة عام ١٨٨٥ ، ودفنوه، كما تقول "لا أنتونيا" ، وهو فى كامل هيئته.

قال العجوز لـ "لاديس":

- كما ترين، يا بنتى، فقد كنت ابن ساعة وجثمان والدى مائل أمامى. وكما يُقال فإننى حتى لا اعرفه.

غامت عينا الفتاة الخاليتان من الاهداب :

- هذا يسمى سوء حظ.

- حدث لى تقريبا نفس ما حدث للملك.

- الملك؟

- ألا تعرفين من كان الملك، يابنيتى؟

انفجرت فى الضحك ، مرتابة:

- معك لا يمكن لأحد معرفة متي تتكلم بجد أو متى تسخر.

- لا أسخر، يا بنيتى. كان الملك شيئا هكذا مثل صاحب الدولة. يأمر فى كل شئ ويقول: "هذا هنا وذاك هناك" . "هذا يعجبنى ولا يعجبنى ذاك" والكل يطيعه فى احترام.

كانت الفتاة تستمع إليه فاغرة الفم:

- أماه، لابد وان يكون واسع الثراء!

- تخيلى يا بنيـتى كل ما يريده من غنى، لكنه فى المقـابل، ويالعبث الاقدار ، لم يكن له أب.

ترددت "لاديسِ"، لم تكن تعـرف مـا إذا كانت تريد ان تضـحك أو تغضب:

- لاتبدأ - قالت، أخيراً-. الكل له اب حتى الاشد فقرا.

ومع ذلك، فالملك، يا بنتى، لم يكن له اب، هذه الحقيقة. لقد مات ابوه قبل خـمسة اشهـر من ولادته وعندما ولد دثروه بملابس سـوداء. ما رأيك؟ عاصرت "لاأنتونيا" مصـائب الاسرة حتى انها كانت تضع كل ليلة بعض الاطعمة سرا على رف الخزانة، لانه منذ ان بدات المنغصات كانت "إيلينا"، اخت العجوز، تتحجج بان الطعام لا يدخل لها فما.

ومن جـهتـه، فإن العـجوز "إلوى"، الذى لم يكن وقـتذاك سـوى مخلوق ضئيل وعليل، كان يمضى الوقت فى المطبخ مع "لاأنتونيا" التى كانت تسأله مرارا لكى تشـغله: "ماذا تريد أن أقص عليك اليوم، يا وسيم الوجه؟" ويجيب الطفل: "حكاية إمابو" يا "انتونيا".

- اتعرفـين حكاية "إمابوت" يابنتى؟- سأل العـجوز "لاديس" ذات صبـاح بينما كان ينظر إلى الاسطح التى يتـسلقها الصقـيع وإلى المداخن التى تخرج زفيرها بصعوبة تجاه تجاه السماء الرصاصية.

- حكاية (إيه)، ياسيـدى- ردت الفتاة مـترقبة-. الواحـدة منا تمضى حياتها فى القرية وانت تعرف كيف تكون القرى.

عندئذ اوضح لهـا العوز أن "امـاأبوت" كانت مـغنية رائعـة الجـمال وعندما ماتت تركت ملابس تقدر فقط بثـروات طائلة. لكن الفستان الأكثر بهاءً، المرصع باللؤلؤ البراق والاحـجار الكريمة والذى ارتدته أثناء غنائها

للأوبرا المفضلة لديهـا، إستخدم كفن لهـاوعندما انتهوا من وضعـه عليها بعدما شقوه من جانب أضرموا فيه النار تـنفيذا لوصيتها. وبعد ان احترقت إماأبوت"، بمـا عليها من فسـتان، لم يتبق منها سـوى رماد قليل، وضع أصدقـاؤها الرفات فى صنـدوق من الذهب الخالص وحـملوه إلى أختـها وقالوا لها: "مس كلارك"، هذا ما تبقى من أختك".

تخيلته "لاديسِ" وهو طفل. احمرت بالتدريج، ثم رفعت يدها نحو فمها وتمتمت "ياللعذراء!" بصوت منطفئ، غير مسموع تقريبا. سألت أخيرا:

- وبماذا أجابت "مس كلارك"، يا سيدى؟

لم يكن العجوز يفعل سوى اقتفاء أثر "لاأنتونيا":

-خمنى أنت. ويضيف قائلاً: "ياالضآلتنا!"، أو شيئاً من هذا القبيل.

فى مرات أخرى، وعلى ضـوء لمبة الغاز الخافتة، كـانت "لاأنتونيا" تحكى له، أثناء انتظارهما لعودة أختـه "إيلينا"، قصة "روباتشول". لقد لاحقوا "روباتشـول" لأنه كان دائم التورط فى الجرائم والاعمـال المشينة وعندما أمـسكوا به قدموه للمـحاكمـة وحكم عليه بالاعدام. ويوم تنفـيذ الحكم ايقظه الحارس فى الثالثة والنصف صباحاً قائلاً له: " روباتشول"، انهض، إنهـا الساعـة" لكنه استـدار نصف استـدارة على الخيـشة لغلـبة النعاس عليه وكان على الحارس هزه ست مرات والصياح فيه مرات أخرى مماثلة: "روباتشول ، أفق حانت ساعتك"، لكى يستيقظ.

لم تكن تطرف للصـبى "إلوى" عينا، كـما لا تطرف عـين "لاديسِ" الآن والعجـوز "إلوى" يقص عليهـا الحكاية. كان الصـبى "إلوى" يسأل متعجـلا: وبماذا أجاب "روباتشول"، يا "أنتونيـا"؟ وتواصل "لاأنتونيا" كلامـها" قـال: طيب بس من غيـر زعل). ارتدى "روباتشول" مـلابسه وحلق ذقنه ومشط شعره ثم مثـل أمام الحارس وقال: "أنا جاهز، وعندئذ

اقترب القسيس وسأله: "روباتشول"، ستكون بعد قليل فى ذمة الله، ألا تريد الاعتراف؟». لكن "روباتشول" بصق وقال: «الغربان فيما بعد». وأراد أحدهم أن يعصب عينيه لكنه ابتعد وقال: «لا تفكر فى هذا». وعندما سقطت السكين فوق عنقه نظر نحو القسيس وصاح: «تحيا الجمهورية الشعبية!». ثم تدحرجت رأسه نحو الدَّلو ومن هناك تابعت الصياح، وهى منفصلة عن الجسد والعينان جاحظتان: «تحيا الجمهورية الشعبية!».

تمكنت "لاديسِ" من السيطرة على رجفة وهى تسأل:

- هل يمكن أن تتحدث الرأس وحدها، يا سيدى؟

- حسبما رأينا، يا بنتى. ابن عم "لاأنتونيا"، الذى كان عضوا فى لجنة تنفيذ حكم الإعدام، دعا على نفسه بالموت إن كان ما يقوله غير صحيح.

إلى جوار "لاديس"، فى المطبخ، كان العجوز "إلوى" يستحضر دفء "لاأنتونيا"، مثل بخار اصطبل لاذع ومعتم. على خلاف ذلك، فإنه عند الاستيقاظ كل صباح فى السرير الواسع يشعر بوجع أسنانه من الصورة الباردة لأخته "إيلينا". لم تصدر أبداً عن أخته "إيلينا" بالرغم من رابطة الدم وكبرها عنه بخمس وعشرين سنة لَفْتةً تعينه فى الحياة أو تشعره بالدفء. ومع ذلك، فإن العجوز "إلوى" لم يكن يحمل لها أية ضغينة، لأن "إيلينا" أخته، ومثلها "سوثيسو" زوجة ابنه "ليونثيتو"، لم تختارا شخصيتهما، وعلاوة على هذا فهناك أشخاص قد وُلدو ليمدوا غيرهم بالدفء وآخرون وُلدوا لتلقيه. لكن "إيلينا"، بهجرانها، لم تكن هى التى تنبثق عنها ذاكرته، بل الشعور فقط ببرودتها. كان شعورا مبهما، لكن العجوز، لكى يَهُشَّه، فإنه كان يتخذ وهو جالس فى السرير الوضع الدفاعى الغريزى للجنين، وعيناه مصوبتان نحو إطار المنبّه. وبهذا الشكل، كان يحل محل الإحساس بأخته ما علق بالذاكرة من الالتزامات

الماضية للوظيفة: «فى التاسعة والنصف -كان مُدَوَّنا- رَفْع دفتر التوقيعات». وبعد هذا بقليل: «فى العاشرة إلا الربع؛ تقديم التقرير للأمانة العامة». ثم: «فى العاشرة والنصف، تقرير بالأعطال وإخطار السجل العام».

فى بعض الأحيان، والصباح لم ينصرم، كان يصطنع النوم، وبين أطياف الغَفْوة، كانت تبرز واضحة المعالم المطبوعات التى ظل يعبؤها بدقة خلال خمسين عاما: «قسم النظافة»، «سير العمل»، «تأشيرة حارس مقلب القمامة». حلم ذات مساء بأن "كرّاسكو" أرسل إليه بكومة هائلة من المطبوعات وقال له برصانته المعهودة: «إذا لم تملؤها جميعا لن تغادر المكتب؛ هذا أمر من "دون كاستور"». استيقظ فزعا، يلفّه العرق، خَدِرَ اللسان. منذ الإحالة إلى المعاش، والعجوز "إلوى" يعانى من الكوابيس دون حاجة لارتخاء المنْطَقة. كانت بِدْعة كريهة. اعتاد أن يحلم بإصبع "كرّاسكو" المتُّهِم أوَ بالقمامة التى تتكوم فوقه ولا تجعله قادراً على تحريك إصبعه أو إصدار إشارة احتجاج. سابقا، فى حياة "لوثيتا" زوجته، كان يحلم، أحيانا، أحلاما واعدة. لدرجة أنه حلم مرّة بأنهم نَصّبوه عمدة والكل يناديه بصاحب السعادة وكان هو يناشدهم بآلام المسيح أن يَعْدلوا عن ذلك وينادونه بـ "إلوى" أو "دون إلوى" على الأكثر لأن هذا يَتناسب مع طبيعته فى التصرف. لكن "لوثيتا"، زوجته، كانت تنهره وتوصيه بترك مرءوسيه ينادونه بصاحب السعادة لأنه إذا أعطى الثقة للناس انتهى بهم الأمر إلى التجرؤ عليه. لكنه عندما استيقظ، كفاه رؤية وجه زوجته وهو مغطى بالخِمار ليعرف أن ما مضى كان مجرد حلم.

حدث له نفس الشئ الآن عند نظره إلى الـمُنَبِّه. لكن الكوابيس تطارده فى الآونة الأخيرة حتى وهو مستيقظ، ولكى يفر منها كان يضع نفسه

بحركـات خرقاء داخل الـدِّثار ويلجأ إلى المطبخ. وبمـجرد أن يصل إلى هناك كـان دفء "لاأنـتـونيـا" يطغـى على برودة المطبـوعـات وبرودة "كرّاسكو" وبرودة أخته "إيلينا". وكان يسأل:

- ألم يمرّ ساعى البريد، يا "ديسِ"؟

- مرّ منذ قليل.

- ولا شئ، يا بنتى؟

- لا شئ.

كان يجلس عـلى الكرسي وسرعان مـا تبدأ قرقـرة الجذوات فى قـهر تحجرّه الداخلى شـيئاً فشيئـاً. كان يغمض عينيه كمـا لو كان ينبش رفات الستين عاما الأخيرة من حياته:

- "لاأنتـونيا" لم تكن سـيئـة، يا بنتى. كثـيراً مـا كانت تقـول لى: «الكليتان توجعانى، يا وسيم الوجه».

- أكانت جريئة لهذا الحدّ! تقول لك يا وسيم الوجه.

كان العجوز ينهرها:

- وهل فى ذلك شئ يا "ديسِ". لم أكن سـوى طفل وقتـها. وكنت أسألها: «أين توجد الكليـتان، يا "أنتونيا"؟». فتفك أزرار فتحـة الفستان وتكشف لى مكانهما. كانت "لاديسِ" ترفع قبضتها إلى فمها وتهز رأسها مرارا كما لو كانت توبخ طفلا:

- هيا، يحتاج هذا لشجاعة كافية.

- لماذا، يا بنتى؟ -كان العجوز يسأل مستقصيا.

- مرّة ثانية! (بقى لك عين تسأل؟) -كانت الفتاة تقطع الحديث.

حقيقـة أن العجوز استطاع بفضل "لاأنتونيـا" إنقاذ سنوات خمس من طفولته. زوج أخته كان يدعى "أليخو" وكان هو يناديه بكلمة يا عم. كان للعم "أليخو" جسد عملاق وذراعا قـزم وفى كل مرة يرجع فيها مخمورا كان يحـمل هدية لأختـه، لكنها كـانت تخرج إلـى باب المخدع مُـلَوِّحة بصليب وتقول بصـوت جنائزى وكأنهـا تطرد روحا شريرة: «ابتـعد عنى، أيها الشيطان». عندئذ كان العم "أليـخو" يذهب، فى وداعة، إلى حجرة الصبى ويخلع مـلابسه على ضوء الـدهليز حتى لا يرى الصـبى، لو كان ساهرا، عورته. وبالرغم من ذلك، ففى بعض الليـالى كان الصبى يميز، فى الظل، عورتـه وذراعيه الصـغيرين وكـأنهمـا بلا مفاصل عـند المرفق وشعره الكثّ، وعندما يطفئ النور ويسمع عمه يحدث نفسه ويبكى أحيانا كان يمتلكه رعب مخيف وكريه ويحن إلى "لاأنتونيا".

فى المسـاء، تحت الضوء المـترنح لمصـباح المطبخ الغـازى، كانت "لاأنتونيـا" تحضر سلّة الملابس وتقـول له: «أدخل الخيط فى الإبرة، يا وسـيم الوجه، فلم يعـد النظر يسـعفنى». فـتلمع عـينا الطفل "إلوى": «بخيط أحـمر، يا "أنتونيـا"!». فتهـز كتفـيها القـويين وتبتـسم: «بخيط أحمر؛ لـتنزعه بعد ذلك وضع خيطا أبيـضاً بدلا منه، إنه لحياكـة ملابسى الداخليـة». وهناك، وهو جـالس إلى جوار "لاأنـتونيـا"، كـان يستـمع لحكاياتها الكئيبة أو يتحدثان عن مشـاكل أخته وزوجها. كان الصبى يقول لها أحيانا: «بالليل خرجت أختى بالصليب مرة أخرى». فترد عليه: «هذه هى الحكاية التـى لا تنتهـى أبدا». أضاف الصـبى فى إحـدى المـرات: «بالليل أتى العم "أليـخو" لينام معى وعندمـا أطفأ النور ظل وقـتا طويلا يحدث نفسه». تركت "لاأنتونيا" الحياكة ورمقته بعينيها: «وماذا كان يقول، يا وسيم الـوجه، ماذا كـان يقول؟». أجـاب الصبى: «كان يـقول: مع هذه المرأة الواحد...». أشارت "لاأنتونيا" على نفـسها بعلامة الصليب: «ياالله

من هذا الهواء!. لا تذكر لأختك كلمة من هذا، أسمعت؟». «نعم، يا "أنتونيا"». «إنها معصية». «نعم، يا "أنتونيا"». «لكنها معصية مغلّظة، أيها الصغير. أنت نفسك يجب أن تعترف بها غدا لتكرارك لها الآن». «لقد قلت ما قلت لأنك سألتيني، يا "أنتونيا"». «لا يهم؛ عليك بالاعتراف غدا». «حسنا، يا "أنتونيا"».

بعد عدة أشهر، ذهب كل هذا مع الريح، والعجوز، الذى كان لايزال صبيا وقتها، وجد نفسه مضطرا لتغيير مصدر الدفء والحنان. لقد ذهبت أخته إلى "بلباو" لتعمل مدبرة منزل، ثم رحلت بعد ذلك إلى دير صديقتها "إيروينا"، وكان هذا ما تمنته دائماً. أما زوج أخته فقد هاجر إلى نزويلا بينما ذهبت "لاأنتونيا" لتعمل عند السيدة "إيمليا" حاضنة أطفال.

لاحظت "لاديسِ" أن العجوز، الجالس على الكرسى المستدير، ينطح الهواء برأسه. قالت فجأة:

- (حتنام، واللا إيه؟).

فزع العجوز "إلوى":

- لا عليك، يا بنتى.

لمست أنفها لمسة خفيفة:

- سيدى، المنديل.

تنظف بحركة آلية.

- هيا، احكى لى شيئاً. تبدو وكأنك فى مأتم -قالت الفتاة.

- وما الذى تريدين أن أحكيه لك، يا بنتى؟

وضعت "لاديسِ" يديها على خاصرتها وهى تبتسم:

- حكاية "إمّابو"، يا سيدى -أجابت دون تردد.

-٦-

دون الخوض فى التفصيلات، فقد عاملتها "لامارثى" كأخت لها وعندما كتبت لها من القرية أجابتها الأخرى بمجرد وصول الخطاب، وبعد ذلك، لم تكد تخبرها بموعد وصولها حتى خرجت لتنتظرها على محطة الأتوبيس، وبعد ذلك أيضاً، أخذتها من يدها -كما يقولون- وطافت بها أرجاء المدينة لكى تعلمها التصرف كما ينبغى. فى أعماقها، كانت "لاديس" توقِّر صديقتها؛ كانت معجبة بشدة ببياض بشرتها؛ بعينيها الزرقاوين الفاترتين الخاليتين من التعبير؛ بعدم خجلها من المجنَّدين الجدد الذين يلاحقونها؛ بطبعها المتشيطن والمتقلِّب؛ بطريقتها فى المطالبة عندما يكون لها حق؛ حتى بقدميها المفلطحين اللذين يعذبانها أثناء جولات الآحاد التى لا تنتهى ويجبرانها، فى نهاية المطاف، على الجلوس فوق مقعد أو على حافة الرصيف ولو كُنَّ فى شهر ديسمبر.

عادات "لامارثى" المتحضرة غمرت "لاديس" -المعتادة على البشرة الصفراء الضاربة إلى الخضرة التى لوَّحتها الشمس وعلى ترويع الذباب بلطمات قاسية وعلى الصياح للمطالبة بما يخصها -بالدهشة، فى البداية، وبالإعجاب بعد ذلك.

لكن، بالرغم من كل هذا، ظلّت القرية فى دمها، ولذا فإنها كانت أحيانا تقول وهى منبهرة:

- أماه، تصورى لو أن هذا الميدان انتقل لقريتى وشاهده الناس هناك!

بالرغم من أن قريتها لا تكاد تبعد سبعة فراسخ عن المدينة الإقليمية إلا أنها

كانت تتخيلها مكانا مبهمـا وفى غاية البعد؛ ومع ذلك، كانت القرية بالنسبة لها المَحَكّ الذى لا فكاك منه. كانت "لامارثى" تنهرها:

- إنْسِ القرية (بَقَه)؛ (هوه مفيش) فى الدنيا غيرها!

لكن "لاديسِ" لم تكن تستطيع الفكاك من صـورة قريتها؛ فـقد كانت أقوى من رغبتها؛ بل أقوى منها ذاتها:

- تخيلى لو أن هذه السينما كانت فى قريتى بدلا من مكانها هنا.

وتحت الثُّقْل الباهظ لجـرأتها كانت تحكُّ إصبعهـا السبّابة فى الأوسط محـدثة رنينا وتضحك متـخيلة وجه "البيكـاثا" الذى لم يصل لأبعد من حدود "ثيريثيا"، و"ماتيلدى" و"دون خيرونيمو"، القسيس، و"لاكايا"، زوجة أبيهـا و"سلبينا"، أختهـا، و"فيديو" ووجوه الجـميع إذا وقع هذا الشئ الذى تتخيله. لم تكن "لامارثى" تكف عن كلماتها القميئة. وتظهر دائمـا تشددها مع العـجوز: «هيـا، لو قلت لأحـد أن العم البخـيل هذا يستخدمك نظير مـائتى بيزيتة فلن يصدق». كانت "لاديسِ" تسكت، أو، على الأكـثـر، تُعَلِّق دون حـماس: «(شـوفى) يا "مـارثى"، هذا الأمـر يخصنى؛ (ومـا فيش حدّ) له عنـدى حاجة». فى تلك الحـالات، كانت "لامارثى" تُـصَعِّد الأمـور: «قولى له على الأقـل يشترى لك ثـيابا، أن (يدعبس) فى جيبه». كانت "لاديس" تتحمل فى صمت كلمات صديقتها المصوبّة كالطلقات نحوها لأنها كانت تعرف أن العجوز لا يفيض منه شئ ولم تكن تريد أن تعـتصره. وبالرغم من ذلـك، فقد طلبت منه ثـيابا منذ ستة أشهر لأن الدِّثارين اللذين أحضرتهما معها من القرية كانا يستحقان أن يُقَدَّما صدقة لمسكين وفوقهما خمسة ملليمات، واشترى لها العجوز مئزرا ووعدها بشـراء فستان وخُـفَّين بفلوس المنحة. لـكن المنحة وصلت ولم يقدّم العـجوز تفسـيرا. كانت الفـتاة تحسّ بأن الوقت، بعـد الإحالة إلى

المـعاش، ليس مناسـبا. قـبل هذا بليلتـين ضبطت العـجوز وهو يتـزع مصباحى الصالة والمرحاض من مكانهما. ارتبك العجوز عندما رآها وقال من فوق الكرسى الذى كان عليه: «مـا نفعله هنا فى النور يمكن فعله فى الظلام، أليس كذلك، يا بنتى؟».

قام بعد ذلك بتفريج همّه فى آلة التصوير. بعد عشرين يوما من إحالته إلى المعاش، وجـدته "لاديسِ" فى الصالة وقد قلب كل شئ فيـها رأسا على عقب.

اعتاد قبل ذلك على تمضية الآحاد الـمشمسة فى الشرفة وأخْذ لقطات (على الفاضى والمليـان) بآلة التصوير الفارغـة لكنه لم يعتد إقحـام نفسه داخل البيت. عندما رأى الفتاة توسل إليـها حتى تجلس على الكَنَبَة وتظل بلا حـراك لعـدة ثوان لأنه سيلتـقط لهـا صـورة نادرة. تركت "لاديس" المقشّة وأخذت مكانها على الكنبة وهى مـشدودة للغاية ثم سألته بابتسامة مصطنعة بينما كانت تنظر شزرا إلى الآلة:

- جد هذا أم هزل، يا سيدى؟

وارَبَ شيش النافذة لكى يدخل شعاع الضوء.

- طبعا هزل، يا بنتى، ثمن الفيلم اليوم يقدّر بثرورة.

قالت:

- لو تصنع فى معروفا ذات يوم وتلتقط لى واحدة حقيقية.

كانت "لاديسِ" تحلم بإرسال صورة إلى "سلبينا" لكى تقوم بإيصالها إلى "اليِكاثا". بالرغم من عدم مـوافقة "لامارثى" على هذه الفكرة، إلا أن ما يـقال عن "الپـيكاثا" وعلاقـته الجـديدة بـ"ماتيلدى" قـد أفقـدها صوابها. وعندما تنفرد بنفـسها لم تكن تفكر فى شئ آخر. كانت إذا رأت

السماء تَنْشَقُّ، ذات ليلة، عن نجمة مُذَيَّلة، تهتف فى سرِّها بحماس بالغ: «ليحبنى "البيكاتا"، ليحبنى "البيكاتا"!». فقد علّموها منذ أن كانت طفلة بأن من يعبّر عن أمنية فى تلك اللحظة يتحقق له دائما ما يريد، وحب "البيكاتا" لها يعتبر حلمها القديم. لكن "لاسلبينا"، أختها وزوجة "الأوتروبيو"، قد كتبت لها مؤخراً: «أعرفك بأن "البيكاتا" و"ماتيلدى" من الصيف وهما فى غاية الانسجام». ولذلك فإن "لاديس" وهى لاتزال توكل النجوم الشاردة نجواها، كانت تتمتم دائما، بمجرد أن تُنهى النجوم مشوارها فى السماء، وعيناها غائمتنان قليلا: «أماه، ياله من رجل وغد!». حقيقة، أنه فيما عدا مهرجان "لوس كينتوس" واحتفالات عذراء "لاجيًا" ويوم "سانتا أجيدا" الذى تأمر فيه النساء، لم تكن "لاديس" تحنّ إلى القرية. ولم يكن يؤلمها بُعاد "البيكاتا" أيضاً. "البيكاتا" عند استحضاره على البعد، كان مَجْمَعًا للفضائل. فلم يكن، عند تذكره فى المدينة، تفوح منه رائحة الاصطبل، ولم يكن يمشى وكأنه يُجَرّ، ولم تكن ساقاه منفرجتين مثل قوس، ولا عيناه متحدتان.

بمعنى أنه كلما تأقلمت "لاديسِ" مع المدينة كلما طفا على مخيلتها "بيكاتا" متحضر ومُرَفّه، مشابه، إلى حد ما، للأبطال الذين كانت تعجب بهم فى السينما مساءً بعد آخر.

لم تكن "لاديسِ" تكثر من الذهاب إلى السينما حتى لا تبدد راتبها. «إذا دخلنا السينماكل يوم، فعلى الراتب السلام»، كانت تقول لصديقتها "لامارثى". وعندئذ توبخها صديقتها: «يا بخيلة؛ ما فائدة النقود إذن!». لكن النقود بالنسبة لـ«لاديسِ» كانت فعلا ذات فائدة. ففى ستين ونصف فقط اشترت بياضتين للسرير، فوطتين، ثلاث ملاءات، مفرشا أزرقا وحقيبة لتحفظ فيها متاعها. ومن جهة أخرى فهى تريد أن تشترى قميصا وسترة من الصوف المشغول لأن "لاسلبينا" كتبت لها قائلة: «أعرفك بأنه

فى فبــراير على الأكثــر، سيــذهب "البيكاثا" إلــى المدينة لأداء الخــدمة العسكرية». كـانت الطلبات كثـيرة، ولذا فإنهـا كانت تفضل التـجوّل فى الشارع جيئة وذهابا، متأبطة ذراع "لامارثى"، تشدُّ من أزْرها فكرة الإبقاء على الراتب من أجل أشياء أكــثر فائدة. ومن جهة أخرى، كـان للتجوال فى الشارع بواعــثه وأســبابه. فالمُــجنَّدون يُستَبْــدَلون كل عام وقــد كانت معجبة بالعسكريين، بمشيتهم المتأنية ذات الإيقاع. كانت تفضل، وإن لم تُعْرب عن ذلك صراحة، جنود سلاح الفرسان لأنهم يذكرونها، على نحو مــا، بـ"البيكاثــا". لم تكن الفتــاة تعنى بتــحليل الأســباب، ولو فــعلت لتوصلت إلى أن وجه الشبه بينهــما يكمن فى رائحة الاصطبل التى تنبعث من كليهما. كانت "لامارثى" على عكســها، تفضل جنود سلاح المشاة، ربما لأن تجاوزهم حدودهم -خاصــة إذا كانوا قد تدربوا على يد العرّيف "أرخيــميرو" -كـان يسعدها ســعادة بالغة. وعلــى خلاف هذا، لم تكن "لاديس" تغــفر أدنى تجــرؤ لا من جنود ســلاح الفرســان ولا من جنود سلاح المشــاة: «إلمسْ مرة أخرى، يا منبع القذارة، وســألطمك لطمة لن يتعرف عليك أحد بعدها ولا حتى أمك»، كانت تقول عند اللزوم وعيناها خارج محجريهما.

كانت الفتــاة تؤمن بفكرة مُلحّة عن العفّة وتدافع عنــها بكل ما أوتيت من شــجاعة. ولــم تكن هذه الفكرة نابعة، تمــاما، من أســاس دينى لأن صاحــبتها لم يكن يعــشش فى عقلها الصــغير ســوى معتقــدات بدائية. فبالنسبة لها، كانت عذراء "لاجــيّا"، قديسة قريتها، أعظم شئ فى هذا الوجود. عند نومها واســتيقاظها، كانت الفــتاة ترفع قبضتيهــا إلى فمها وتطلق سلسلة من القبلات نحو الصــورة المُعلّقة فوق رأس سريرها، ثم تتمتم فى خشوع: «مع الله أنام، مع الله أســتيقظ، مع عذراء "لاجيّا" والروح القدس».

كانت هذه الأسماء تشكل جَلَبَةً غامـضة داخل عقلها. فهى لم تذهب إلى المدرسة إلا قليلا وعندما توفّت والدتها حـجزتها الأشغال فى البيت. ومن جهة ثانيـة، فإن "لاكايا"، زوجة أبيهـا، لم تهتم بتأصيل مـشاعرها الدينية. فى القرية كانت توجد حالات أخرى كثيرة مشابهة. ودون الحاجة إلى الرجوع بالذاكرة كثيراً إلى الـوراء لازالت الفتاة تذكر العام الذى حاول فيه دون "خيرونيمو"، القسيس، تـحديث عيد "سان روكيه" وجمع لهذا الغرض دستين من الصبية فى الجوقة.

كانت سيقان الأولاد تتدلى من بين القبـضان وتبتسم أفواههم ابتسامات متـرقبـة . وسألهم القـيس بمـجرد وصوله : «مـن هو " سان روكـيه " المبارك ؟» .

ارتفعت بالتدريج أربـعة وعشرون صوتا نَديًا: «أوّاه ، ســان روكيه" يا مبارك يا من اختـارك الرّب زوجا لأمه!». اشتَاط دون خير ونيمـو غضبا، بدأ يُخَزِّن زَبَداً فى شدقيه وطردهم من الكنيـسة وبعدها أقلع عن الاحتفال بسان روكيـه. حدث هذا عندما أطَلّت الخـصومة برأسها بـين "دون خير ونيمـو" و"دون فيديل " المـُعَلّم، الذى كان يدير بالاضـافة إلى وظيفـته مـصنعـا للطوب اللِّبن خـارج القـرية. لم يكن الصـراع يتـجـاوز الطابع الشـخصى حـتى عـثر القـسيس على الصـبيـة وهم يغنون فى الشـوارع الموحلة:

أبونا قـــدح بغطاء قـــصـــدير ،
بَيّض اللـه وجـوهنا يوم النـشـور .
من بين بضـعة شـجيرات للـزيتون
تمـرق حـــمـــامــة بيـــضـــاء
أنصـع بيـــاضـــا مـن البلـلّور .

في اليوم التالى انتقل القسيس إلى المـدينة لكى يخبر الأسقف بسخرية المعلّم من أشدّ الاشياء قداسة تدخلت فيما بعد لجنة التفتيش وبالرغم من عدم استطاعتهـا تقديم دليل ملموس ضـد المعلّم الذى احـتج قائلا بأن الصبـيان إذا لم يكونوا قادرين على فـهم الاشياء الطبـيعية فلنا أن نتـصور مدى تخبطهم عندما يتعلق الامر بتفسير ما وراء الطبيعة إلا أن "دون فيديل " لجأ فى نـهاية المطاف إلى طلب التـقاعـد المؤقت لمدة تـزيد عن عام وتقلّ عن عـشرة والـى تكريس جهـوده لمـصنع القـرميـد. علّق " دون خيرونيمو " على ذلك قائلا بأن المعلّم «يغزل بخيط رفيع جدا» ومن يومها بدأ أهل القـرية ينادون الـمعـلّم بكلمـة "دون فـيـديو "بدلا من" دون فيديل " . *

بعد ذلك ببضع سنوات استفحلت الـخصومة بين الإثنين عندما حدثت واقعة الجراج .

كان القسيس يقول أنه من غير المُـتصَوَّر أن يتعاون رجل مع قوى الشر صراحة. ردّ عليه دون فيديل الذى انتفخت أوداجه بأنه يبيع طوبا ولا شئ أكثر وأن على عمله العَفَاء لو كان عليه فى كل مرة يشترون منه عربة طوب التّحـرِّى عما إذا كان هذا الطوب سـيُبنى به مرحـاض أو كشك. بدأ دون خير ونيمو فى الصياح وبما أنه كان ضخم الجثة وله يدان هائلتان فإن دون فيديو لم يكن يُوَفَّق فى مجادلته ويكتفى بترديد كلمات شكلية : «حسنا ، إيه؟ دون بصق» وعلى هذا المنوال كانت الأمـور تمضى بين الإثنين حتى قدمت "لاديسِ " إلى المدينة.

---

* الإسم الحقيقى للمـعلّم هو "فيديل" ، وهو إسم علم فى الأسبانية. لكن بعـد اتهامه أمام لجنة التفتيش الدينية بالسخرية من المقدسـات واستطاعته الخروج من التهمة بذكاء، وقول القسيس عنه أنه «يغزل بـخيط رفيع جداً» (كناية عن سخريته الذكـية وعدم القدرة فى ذات الوقت على إدانتـه) غيّـر أهل القـرية إسمـه بمـا يتناسب وعبـارة القـسيس وحـولوه إلى "فيديو" . وهذه الكلمة تعنى: الشُعْريّة الرفيعة جداً- المترجم.

بغض النظر عـما تقـدم ذكـره ، فإن الفـتاة ظلـت تخلط فى عقلهـا الصغيربين مفاهيم مختلفـة بالرغم من وجود قاسم مشترك بينها «الله سان روكيـه ، عذراء لاجـيّا الـروح القدس كـانت أفكار لاديسٍ الدينية تظـهر واضحة فى نقطتـين لا ثالث لهما : الجنة التى تنتظر من كـانوا أخيارا فى الدنيا ويُصلّون كـل ليلة بلا انقطاع: «مع الله أنام مع الله أستـيقظ . . .» وتُشبّهُـهَا (أى الجنة) بسماء زرقاء صافـية، مثل مفرش سـريرها، تجوبها بعض السحب التى يـمتطيهـا المُوعَدُون، وجهـنّم بضوء من لهب والذى يختزن عقلها صورة حيّة له: حريق مخازن الغلال بالقرية والذى حدث فى أغسطس عـام ١٩٤٥. نار شاسـعة تحـترق فيـها، دون أن تفنى أجـساد الكافـرين وكل أولئك الذين دون أن يصلوالحـد الكفر قـد أغفلوا تهـاونا الصلاة ذات ليلة عند النوم أو ذات صباح عند الاستيقاظ ولم يقولوا «مع الله أنام ، مع الله أستيقظ . . .».

ومن هنا فـإن "لاديسِ" حتـى فى الايام الاشد عناء كـانت توجّـه كل ليلة عينيهـا المسطحتين إلى عـذراء لاجيّا وتتمتم فى خـشوع «مع الله أنام ، مع الله أستيقظ مع عذراء لاجيّا والروح القدس». أغلـفت الفتاة صلاتها مرة واحدة فقط أثناء مرضها بالأنفلونزا واستيقظت فزعة فى الثالثة صباحا وهى تنتحب .

ألقت بنفسها من على السـرير وصلّت، لكن الشك عَشّش فى صدرها لأن اليوم كان قد انتهى فى الثانية عـشرة مساءً ولم يهدأ لها بال إلا بعد أن أكّد لها العجوز أن ذلك فى عُرف رجال الفلك والعلماء ، أما بالنسبة لبقية البشر فإن الشمس هى التى تفتتح اليوم الجديد.

فى البداية أربكتها المدينة وحدث لها شئ مماثل مع غرفة نومها لكنها اعتادت على المدينة بالتدريج وأصبحت غـرفة نومها أعز ما تملك وأقرب الاشياء إلى نفسها. هناك فى القرية لم يكن لديها أبدا شئ خاص بها ولذا

فإن ترتيب حاجياتها وامتلاك غرفة بائسة أيقظ فى صدرها الآن حماسا منقطع النظير لم يعد يهم أن يكون المكان بنافذتيه العلويتين الصغيرتين والمُطَوّقتين بشبكة معدنية وببعض القضبان المتداخلة ضيقا ومعتما فقد كان يتراءى للفتاة مضيئا للغاية حتى أنها استطاعت أن تُضفى عليه سَمتها الشخصى «ولو كان هذا على حساب نقودها» كما كانت تقول لصديقتها "لامارثى" عندما كانت هذه تعترف بشئ من التحفظ أن المكان لا ينقصه شئ.

هداها تفكيرها لوضع لوح من الخشب على شكل رفّ بجانب حوض الغسيل المثلوم واشترت بنصف بيزيتة شريطا من اللّزْق الشفّاف لتثبيت صورة عذراء " لاجيا " فوق رأس السرير وعلى الكومودينو ، الذى أكلته القَرَضَة ُ، وضعت القوقعة الحجرية التي وجدتها وهى طفلة فى الصحراء والتى قال عنها " دون فيديو" أنها إحدى الحفريات كما وضعت المشابك ذات الرؤوس الملونة والصورة التى يرجع تاريخها لأعياد ١٩٥٠ ويظهر فيها مطموس المعالم البيكاثا فى جانب وأخت "لاديسى" "لا سلبينا" إلى جانب "الاوتروبيو" و"الدلفين" الابن الأكبر لصاحب دكان التّبغ والذى كان قد تقدم لخطبة " ماتيلدى "

فى البداية كان تُخفى هذه الصورة مع بعض أشياء تخصها فى صندوق صغير من الخشب غطاؤه مطلى بالورنيش ويحتوى على مرآه فى ظهر الغطاء لكنها أخذت تستخدم بعد ذلك هذا الصندوق الذى كانت تُعلق مفتاحه الصغير فى دوبارة حمراء تتدلى حول عنقها فى حفظ خطابات لاسلبينا التى أرسلت لها "لامارثى" على القرية منذ شهور مضت صورة فورية لعمل بطاقة شخصية ومعها قصاصة من صحيفة يومية صدرت العام الماضى تتحدث عن حادث سيارة وورد فيها إسم قريتها و" دون خيرونيمو" ، القسيس ، و" دون أوليبانو" و"دون فيديريكو" ، الطبيب، بالرغم من أن الجريدة أطلقت عليه ،خطأ، إسم " دون فرانثيسكو" .

لكن "لاديسى" كانت تُولى التسريحة اهتماما أكبر. فنتيجة لنصيحة "لامارثى" التى عاملتها بالرغم من حدّة طبعها كأخت لها ، ولموافقة الفتيات اللاتى كنّ يجتمعن بها الساعة السابعة من أيام الآحاد أثناء قدّاس " سان بلرو "اقتنت " لاديسِ " علبة كريم صغيرة ماركة بيّا أوروا" للاعتناء ببشرتها وكل ليلة قبل صلاة «مع الله أنام ، مع الله أستيقظ . . . » كانت تضع فوق وجهها لَحْسَةً من الكريم فى حجم حبة الحِمّص. كانت الفتاة تنتظر معجزة فى البداية قالت لها " لامارثى " «إنها الوسيلة المضمونة لتطليق القرية». وكانت تنتظر بفارغ الصبر تحوّل بشرتها، وكل خميس وكل أحد كانت تسأل صديقتها بنظرة قصيرة حالمة : "مارثى " هل طَلَّقْتُ القرية الآن ؟

كانت " لامارثى " تتسم بفظاظة فطرية لم يخفف من وَقعها الاحتكاك بالمجندين الجدد لسلاح المشاة ولا معاكسات العرّيف أرخيميرو" ردّت:

– على مهلك ، يا حلوة : ( إنت مُشْ مستعجلة شوية)

على الرَّف ، بجوار علبة الكريم «بيّا أوروا» ، وضعت "لاديسى" أحمر شفاه، نصف دستة من بنسات الشعر، كيسا يحتوى على مسحوق البودرة، علبة ورنيش صغيرة وقطعة صابون ذات رائحة نفّاذة .

كل عالمها كان موجودا بتلك الحجرة واذا أحسّت ذات يوم لأى سبب من الأسباب باليأس يهدد روحها أو بأن قدميها لا تحملانها فإنها كانت تحبس نفسها هناك وتنهمك فى ترتيب الرّف أو الصندوق الخشبى الصغير وهكذا تبدأ شيئا فشيئا فى استرداد سكينتها واذا أحسّت كذلك بشئ ما يملك عليها نفسها أو مفعمة بحافز ما ، فإنها كانت تتناول من على الكوميدينو صورة أعياد ١٩٥٠ وتتأملها فى ثبات ، فى إلحاح ، إلى أن تبدأ الشخصيات أخيرا فى التحرك ويبتسم لها " البيكاثا" أو يغمز لها بعينه. فى تلك الحالات كان وجه الفتاة الخشن يلين ، تتسع فتحتا أنفها ، ترتعش قليلا شفتها السفلى المتشققة ، وعيناها المعتمتان الكابيتان عادة كانتا تتألقان ببريق دمعة.

-٧-

اعتـاد "بولدوبومبـو" ،الرجل الرياضى ، أن يسأل فى لـحظات وَجْد رومانسـية : «مَن من الأربعة سـيعيش أكثـر؟» أيامها كـان يتدرّب بكرات الجمبـاز التى اخترعها الدكـتور " ساندون " وأوصت بها المراكـز الطبية الشهيرة لكل من يريد تقوية عضلاته ولم يكن يشك وقتها أنه الأطول عمرا بينهم. لكن تُقَـدِّرون وتضحك الأقـدار؛ لقد مـات "بولدو بومبـو" بداء السلّ فى ٨ فبـراير ١٩٢٩ بالرغم من كُرات الدكتـور "ساندون" وبالرغم مما حققه من مآثر على الدّراجة.

فى الطريق إلى محطة التنـقية ، ذكّر العـجوز "إلوى" صديقه عـيسى بهذا. لوّح عيسى بالعكّاز الخفيف وقال أثناء توقّفه:

- أفضل ما أذكره ل" بومـبو" تلك المرّة التى أهدى فيها ببـغاء طويل اللسان لأختى "لوبى" فقد كانت تمر بأزمة وأعانتها هدية بومبو" على تجاوزها.

تنهد العجوز "إلوى" بعمق مـرّر المنديل بسرعة على طرف أنفه. فى الفتـرة الأخيرة كـان عيسى يتـهرب منه دائما؛ لم يكن يُوَفق فى حـصاره داخل ملعبـه . كان صديقـه ظاهرة عجيـبة. من مدة لم يعـد يشغل فكره سوى الوصول إلى المائدة، الشمس الفـتيات، وعلى وجه الخصوص بطنه الكسول. كثيـرا ما ناشده العجوز " إلوى "بالتغـوّط فى الخلاء لكنه كان يقـاوم بشدة. كـان العجوز " إلـوي" يقول «فى الربيع والصـيف ينصلح حالى وأمـشى كالساعة». وعندئذ يَحْـتَجّ عليه عيـسى: «هذا يتوقف على طبيعة الشـخصية (شوف) "أجوادو" كان يتعـرض لتيار الهواء وهو يراجع الملفّات القديـمة . يظن أن ذلك راجع للتراب الذى يستنشـقه لكن فَتّش أنت عن السبب!»

لقد عانى عيسى منذ الطفولة من عدم انتظام عملية التغوط وكانت أخته "لوبى" تقـول أنها لا تزال تذكـر والدته وهى تضع له نقط الزيت بصـفة شبه مستمرة وأنها كانت تبكى لتصورها أن هذا يمكن أن يُلحق به الضرر. من جهته كان عـيسى يُبرّئ ساحته مؤكدا بأن أخواته كنّ سـبب عزوبيته وأن تصرفه فى النهاية لا يتسم بأى ضرب من ضروب البطولة لأنهن عزفن أيضاً عن الـزواج من أجل تربيته. ومـع ذلك ففى النادى حيـث لا يخفى شئ كانوا يؤكـدون على أن أويا "الصغرى لم تسنح لها الفـرصة أبدا على حين أن " لوبى " كانت مـتهالكة منذ صباها علـى " بولدو بومبو" لكنه فيما عـدا هدية الببغاء لم يقدم لهـا بارقة أمل. كما كانت معـروفة كذلك فضيحة الحارس الذى لم يصنع فيهـما معروفا. مضى زمن كان يشكل فيه " بولدو بومـبـو"ويـبـين باثكيث"، الذى رحل دون انتـظار فى الرّدهة، وعيـسى والعجوز " إلوى " مـجموعـة مترابـطة ومتمـاسكة. حدث هذا خلال المدّة التى وصل فـيها المواطن النّزيه والعفـيف " دون نيكوميدس فرنادث بينيا " إلى منصب العمودية والذى نُفِّذ فى عهده مشروع المجارى العملاق وسـفلته الميدان والشوارع الرئيسـية كان ذلك الزمن هو زمن أيام الرّخاء والذى حلّت فيه الإضاءة الكهربائيـة محل الإضاءة بالكيروسين وقد أقامت البلدية من أجل الاحـتفال بالحـدث السعيـد معرضا رائعـا للزراعة والصناعة والتجارة والفن لَفَت أنظار العالم أجـمع. كانت أصداء الاحتفال المهيب لا تزال عالقة بالاذهان عندما أخذ فخامة السيد " دون نيكوميدس فرناندث بينيـا" بَرْدا وهو يزيح الستار عن تمثال كـولمبس تحت وابل من الأمطار وسرعان ما تحوّل البرد إلى التهاب رئوى لم تُفد معه وسائل الاعلم الحديثة ومات بعده بأربعة أيام. أبرزت الصحـيفة المحلية المُصاب الجلَلَ بإيجاز شجىَ «دون نيكوميدس فرنادنث بينيا عمدة المدينة مات وهو يؤدى واجبه أسكنه الله فسيح جنته».

فى تلك الأيام كان العجوز "إلوى" قد تسلّم عمله فى البلدية وخلالها بدأت ساق العم "إرمنس"، حنانه الثانى، تتعبه. كان العم "إرمنس" يقول للفتى "إلوى" ان اهتمامه بمشاكل البلدية ينحدر عن أسلافه. كان العم "إرمنس" رجلا نباتيا ذا مهارة فائقة فى ابتداع الفكاهات والدفاع عن قضايا خاسرة. لكنه كان شديد الاستقلالية ويفضل عدم الزّج بنفسه فى متاهات واذا كان يتسلى بأوراق اللعب وعُرضت عليه أية قضية فإنه كان يتهرب منها متعللا بكثرة مشاغله. من حين لآخر كان العم "إرمنس" يقرأ عليه الخطابات التى وجهها والده إلى الصحيفة اليومية مطالبا بمزيد من التحضّر وعند الفراغ من قراءتها كان يفعل مالا بد منه وهو التأكيد بأن تلك الخطابات يمكن أن يكون كاتبها ثرفانتس لكن إلوى نونيث هو الذى سطّرها لأن الحياة هكذا متقلّبة وغريبة الاطوار.

أمام محطة التنقية دار العجوز "إلوي" حول نفسه مرتين باحثا عن وجه الشمس وقال لعيسى بعد ان مرّر المنديل بنعومة على طرف أنفه :

- عمى "إرمنس" كان رجلا رحب الصدر، هذا هو النعت المناسب له قلت له ذات يوم أننى لا أريد الذهاب إلى المدرسة، أتعرف بماذا ردّ علّى؟

صوّب اليه عيسى ابتسامته الوردية

- ماذا ؟ سأل مستقصيا

- قال لى «افعل ما يحلو لك، الحياة قصيرة وإذا جعلناها مريرة بإجبار بعضنا البعض على فعل ما لا يحب فلا تستحق أن تُعاش» ولهذا السبب عملت فى البلدية.

الجولات اليومية للعجوز "إلوى" وصديقه عيسى يرجع تاريخها إلى ١٩٢٩ وهو نفس العام الذى توفى فيه "پولدو بومبو" الرجل الرياضى. قبل هذا التاريخ كانت تربطهما علاقة حميمة لكنها غير متواصلة. انتظمت

علاقتهما ابتداء من ٩ فبراير ١٩٢٩ وكان الاثنان يتواجدان فى تمام الرابعة مساءً تحت البواكى بجوار مكتبة "أفروديسيو نينيو". قبل خمسة وعشرين عاما كانا يمشيان دون حساب للمسافة ويتحدثان بحماس شبابى. لكن الحماس أخذ فى التراجع رويدا رويدا، ومع الحماس حب الثرثرة، ومع حب الثرثرة طول المسافة. ابتداء من ١٩٥٥ ، نادرا ما كانت مسيرتهما تتجاوز المقابر أو محطة التنقية أو مطعم " جسپارين ماركيز". عند تلك الأماكن كانا يمشيان على مهل وكأنهما مرغمان عليه وكان الحديث يمضى بطيئا وكأنهما مُرغمان عليه. كانت علاقتهما تتألف من الصمت والذكريات الدفينة. لقد تربيا معا وترعرعا سويا وعاشا نفس الحياة وفى نهاية الأعوام الطوال لم يعد يحّس أحدهما بقدرته على أثارة دهشة الآخر. كان من الضرورى الوصول إلى الشيخوخة حتى تبدو لهما الاشياء مدهشة من جديد وجديرة بالحكاية. ومع تعثّر الحوار وصل الشِّقاق. لم يكن عيس يفهمه أو لم يكن يريد فهمه. كان عيسى يرفض صنع حاضره من خلال ماضيه. صحيح أن الزمن قد تغير جذريا لكن هذا لا يبرر إمكانية تغيّر عيسى معه. كان يوجع العجوز " إلوى " تشبث عيسى بعصر لا ينتسب إليه، عصر يستعصى على المقارنه بعصر شبابه.

فى عصرهما كان العالم أكثر جدّية وكانت المشاكل الخطيرة تُناقش دون عجلة، بالجدية المناسبة، ومجلس بلدية "دون نيكوميدس فرناندث بينيا ذاته "اجتمع بكامل هيئته اثنا عشر اجتماعا استثنائيا فى ١٩٠٣ ليقرر سَفْلتة الميدان وأربعة عشر اجتماعا ليقرر إنشاء شبكة الصرف الصحى، ولم تكن الجدّية تنسحب فقط على الهيئات بل شملت الموظفين أيضاً. عندما التحق بعمله فى البلدية نادرا ما كان زملاؤه يخصصون أوقات فراغهم للحديث عن النساء والأمور التافهة. فى عصره كانوا يناقشون قرار «كونت دى ألميناس» بالمساهمة فى تكوين هيئات المحلّفين المختلطة أو مناقشة البطالة العامة فى برشلونة.

كان عـيسى نفسـه، والذى انتهى وقتـها من تأسيس وكـالة الاعلانات الخاصة به فى شـارع " لوس جريميوس، "يقول : «الأثر الأول لهـيئات المحلفين المخـتلطة يتمثل فى تنظيم العلاقة بين المـالك والعامل وتوفير التناغم المطلوب بين العمل ورأس المال». كانت الأمور هكذا وفجأة، لا أحد يعرف لماذا، كيف ولا متى، انقلب كل شئ رأسا على عقب. كان العـجـوز "إلوى" على وعى تام بمـا حـدث لكنه لم يُوَفَّق فى تحـديد أسبابه. كان فكره يتجـه إلى الحرب الأهلية لكن الحرب فى رأيه ليست مبررا لكل هذا التحول. كان الشئ الذى لا يختلف عليه اثنان يتمثل فى قيام الشبان الحاليون مثل كرّاسكو بقتل ساعات الصباح فى الغمز واللّمز على العجائز واذا لبسـوا، على سبيل المصادفة، مـسوح التأمل والتدبر فمن أجل التأكيـد، كما كان يفعل "موروخيل" عـلى أن تذكرة السينما توازى قيمة ثلاث ساعات من عمل الموظف وأن هذا يخّل بالتوازن بين الدخل والنفقات.

فى طريق العودة من عند مـحطة التنقية ذكّر العجـوز "إلوى" صديقه عيسى بنقاشه مع " پيين باثكيـث " والذى دافع فيه عن هيئات المحلفين المخـتلطة وعن موقف كونت دى ألمانيس " تجـاه القضية، لكن عـيسى ضرب البلاط بطرف عكّازه ودون أن يمسك عن الابتـسام للشمس وللحياة ردّ بجفاء:

– ظل "باثكيث " طوال حياته مريضـا بداء العصب. أتذكر أنه فى حالات الاكتئاب كان يتغوط فى غدير الحديقة بقصد تسميم الأسماك الملّونة.

تعّرف العجوز "إلوى " على عيسى وهو صبى لم يتجاوز السادسة فى مدرسة مدام " كاتروكس" الفرنسية. وقتذاك كان عيسى يُضَفِّر شعره وكان زملائه ينادونه:

«إيزابيلا» غير أنه لما يكن يعبأ ويرد عليهم بصوته المائل الى العذوبة:

«اذا كنت طفلة فـهذا أفضل لى». فى سـن التاسعـة قصت لة. أختـه "لوبى" "الضفائر لكنها كانت تعطّره فـازداد الطين بلّه عندما أصبح مراهقا لم يكن يكترث بالفـتيات وإذا اقترح " بولدو يومـبو" ، الرجل الرياضى، التسلل إلى دار الحمامات إلعامة لمباغتة "لاباكيتا أوردنيث" وهى متخففة من ملابسها، فإنه كان ينتظرهم جالسـاً على مقعد فى مكان قريب. وقتها لم يكن "بولد بومـبو" مشهـورا لانه لم يكن قد ذهب بالدراجـة بعد إلى "سان سـبستـيان " على مـرحلتين فقط أو إلـى مدريد دفعـة واحدة دون توقف لمـشـاهدة حـفـل تتـويج الملك؛ بالرغم من تـدربه آنذاك بكرات الجمـبازالتى اختـرعها الدكـتور "ساندون " وأوصت بهـا المراكز الطبـية الشهيرة لتقوية العضلات.

كـان "بولدو يومـبـو" الرجل الرياضى، يعـيش تحـت وطأة الفكرة المتـسلطة للقوة الجسمـانية وعندما رجع من مدريد قـال وقد علَتْه خـيبة الأمل: باه*، الملك تمثال من الحلوى، أمن أجل هذا كل هذه الجلَبة!».
أحاط به زمـلاؤه، مشغـولين بالحفل، وسألوا مـستفـسرين عمـا إذا كان صحيـحا أن القطارات كانت تعجّ بالمـسافرين الذين شغلوا كل ركن فـيها حتى دورات المياه، وأن الحجرة الواحـدة كانت تُؤَجَّر بثلاثين بيزيتة، وأن أمراء أجانب حضـروا الحفل وكيف بدت الإضاءة التى اختلط فـيها ضوء الكيروسـين بضوء الكهـرباء المدهش، وأخيـراً، ما إذا كـان صحيـحا أن جلالتـه قد تعثـر فى السجادة أثناء حَلفـه لليمين وأن "مـاركيز دى لابيـجا أرميـخو" قـد حذره قائـلاً: «يا صاحب الجلالـة لكل منا عثـرة واحدة فى الحياة. لـيحرص جلالتكم على أن تكون هذه هى الأخـيرة». لكن "بولدو يوميو" تجاهل كل هذا، علاه التجهّم كـما لو كان يحسّ بأنه قد احتيل عليه وأخيراً قال: «لا يحمل شيئاً من معالم الرجولة، صدقوا ما أقول».

---

* Bah (باه): صيحة احتقار فى الأسبانية- المترجم.

كان عيسى على النقيض تماما من "پولدو پومبو". لم تفارق الابتسامة عيسى منذ نعـومة أظافـره. الآن، وهو شيخ، يُظْهـر عند الابتسـام ثلاثة أسنان من الذهب. بالنسبـة لـ"ديسِ"، فقد أطارت الثلاثة أسنان الـذهبية للسيد عيـسى بُرجا من عقلها. بعد وصولهـا إلى المدينة بأيام قليلة قالت للعجوز "إلوى": «من على بُعـد ميل يُرى ما يحمله السيـد عيسى هنا»، ثم حرّكت أصابعهـا فيما يشبه عدّ الأوراق المالية. قـال لها العجوز: «يا بنتى، لماذا تفكرين فـى هذه الأشياء؟». رفعت الفـتاة شفـتها العليا كـما كانت ترى "دون أولِيِانو" وهو يفعل مع الجيـاد لمعرفة أعمارها وأبانت عن أسنان ضاربة إلى الصفْـرة وغير متساوية: «مـرة أخرى -قالت-. لديه ثلاث قطع من الذهب». تركت شفـتها وبما أن العجـوز لم يرد أضافت: «أَحْسَن صنْعا. لو عنـدى رأس مال، لكان أول شئ أفعله هو ملء فـمى بالذهب». قالت هذا فيما يشبه التعريض بالعجوز "إلوى" لأن طاقم أسنانه الذى يودعه ليلا فى إناء لم يكن به ولا قطعـة من المعدن المطلى بالفـضة. وبالرغم من هذا فإن طقم أسنان سيدها قد أثار دهشتـها أيضاً عند وصولها. فى البداية، كانت "لاديس" تمضـى أوقاتا طويلة تتأمل ذلك الجهـاز فى ذهول، وكأنها تشاهد معدة فوق مائدة تقوم بعملية الهضم لحسابها الخاص.

أفـزعـتهـا إمكانـية أن يكـون ذلك الهـيكل الوردى، المُـرصَّع بقطع الأسنان، من اللحم لكنها تجاسرت ذات صباح ولمسته وعندما تأكدت من صلابتها اعـترتها خيبة أمل. اعـتاد صديقه عيسى منذ نعـومة أظافره على الابتسام المستمر. لهذا السـبب، ولصوته العذب ورائحته العَطِرة وتفضيله لأربطة العنق اللافتة للنظر ولنـفوره من دار الحمامات العامـة، نال سمعة سيـئة. كان صـديقه "إلوى" يُفَنِّد الشائعـات التى تدور فى النادى، إذ أن سلوك عـيسى يرجع -طبـقـا لرأيه- إلى تربيتـه بين النســاء. لقد حـاول جاهدا، قبل عدة سنوات، إخراجـه من هذه الدائرة لكن خجل عيسى من

الفتـيات كان يزداد كل مـرة عن سابقتـها. ذات يوم، ودون إخبـار أحد، غاب عيسي عن المدينة وعاد بعد أسبوعـين ليؤكد أن مدينتهم مثل مدرسة لصغـار السِّن، ومن أراد العبث فـعليه ببـاريس، ففى هذه المـدينة لاتُباع الفتيات بل تُهدى، وبنات عُلب الليل لا يرتدين سوى ورقة صغيرة (ويقول إيه ويحكى إيه) وإذا لَمَّحَ أحـد أصدقائه إلى فـتيات خـدمة "الفيـجارو" كانت تصدر عن عيسى إيماءة احتقار ويقول: «هذا شئ تافه فى باريس". وبالرغم من ارتياب "پولدو پومبو"، الرجل الرياضى، وتعليقه الساخر بأن «عيسى (بتـاع) كلام» إلا أنهم بدأوا يحترمـونه فى النادى وكانوا إذا أرادوا الإشارة إليه لجأوا إلي مطْلع القـصيدة الذى يقول: «ذو الحياة المسـتقيمة هذا، إلا أن عقدته حلَّت فى باريس...».

كانت "لوثيتا"، امرأة العجوز، تحس تجاه عيسى بنفور شديد، وكثيرا ما سـألت زوجها عـما يجده فى هذا الرجل حـتى يتحـمله كل يوم. لقد كانت تجهل أن وراء عيسى تتواجد مـدام "كاتروكس" والمدرسة الابتدائية؛ وتتـواجد "لاأنتـونيا"، حنانه الأول؛ ويـتواجـد العم "إرمنس" وإشراقـاته العبـقرية و"لاروسينا"، ابنة "لافوينـسانتا"، الخادمـة القادمة من مرسـية؛ وتتواجد "لاباكيتا أوردونيث" وعبثها ودار الحمامات العامة؛ ويتواجد "پيبين باثكيث" وكآبته؛ وتـتواجد فتيات "الفـيجارو" والخناقة مع طلبـة المدرسة الحربية؛ وهيئات المحلفـين المختلطة، وبمضى الزمن، تواجدت حتى هى و"جويتـو" -ابنه الصغيـر- الذى رحل فى الثانية والعـشرين دون انتظار فى الرّدهة؛ أى تتواجد -باختصار- وراء عيسى حياة بأكملها.

كانت جولات العجوز "إلوى" وصديقه عيسى تنتهى عادة أمام حوائط "سـان ألديفونسـو" القديـمة الرمـادية، حيث تلمـلم الشمس خـيوطهـا الأخيرة. فى ذلك المـساء كان يجتمع فى المـيدان الصغير عدد كـبير مَن الصبيان وفتيات ثرثارات فى عمر "لاديسِ". نقر العجوز "إلوى" بإلحاح

على ساعد صديقه ودون أن يلتفت إليه كليةً حتى لا يفقد ملاطفة الشمس الواهنة قال له:

- الأطول عمرا هو واحد منا نحن الإثنين.

أطبق عيسى جفنيه لحماية عينيه ثم سأل:

- الأطول عمراً؟

- نعم -أضاف العجوز "إلوى"-. كان "پولدو پومبو" يتساءل دائماً: «منْ من الأربعة سيعيش أكثر؟». ألا تذكر ذلك؟

أسند عيسى ظهره إلى الحائط القديم، وعيناه مطبقتان فى نشوة وقال:

- "پومبو". أفضل ما أذكره له تلك المرة التى أهدى فيها ببغاء طويل اللسان لأختى "لوپى". كانت تمر بأزمة وأعانتها هدية "پومبو" على تجاوزها.

اختفى نصف قرص لشمس برتقالية منتفخة هناك، خلف ربوة عجفاء، وهيمن شلل متنامى على الميدان الذى بقى فى دقائق معدودة مظلما وبارداً وصامتًا. كان الجدار الحجرى لايزال يحتفظ ببقية من حرارة عندما فتح عيسى عينيه وشاهد "إلوى" وهو ينظف ميكانيكيا طرف أنفه بالمنديل. أبرز عيسى ابتسامته الوردية، جلد الهواء بعكازه، ثَبَّت القبعة بلمسة من إصبعه وقال بادئا السير على مهل:

- إمش رويدا رويدا.

-٨-

في منتصف شـهر نوفـمبر، مـثل كل عام، نشطت رياح الشـمال من عقالها. بعد ساعات قليلة بقى الميدان عاريا وخاليا إلا من بعض العصافير الدّورية والعـقاعق الـتى كانت تتـحـمل نُذُر الشتـاء في شـجاعـة. بدت الأشجار، والرياح تهزها بعنف، وكأنها هياكل ترقص على بساط لامع من الأوراق الصفـراء. هدأت الرياح بعد يومـين. بدأ يرتفع من النهر ضـباب الخريف وغرقت المدينة فى سكون مُكَبَّل بالأغلال، منذرا بصقيع ديسمبر القارص. لكـن الثلج وصل هذا العام قـبل الصقيـع. جاء متـخفـيا وراء سحب معدنية رمادية وفى غمضة عَيْن غطّى المدينة ورشقها ببطء وإلحاح بنُدفه الرقـيقـة، كاسيـا الشوارع والأسـقف بالبياض. وعـلى خلاف كل التوقّعـات، استمر الجو هكذا خـمسة أيام بلياليهن. انكمـشت الحياة فى المدينة الصغيرة على نفسها، مثل حلَزون داخل قوقعته، ينتظر ظرْفا مواتيا للنهوض من العدم. كان العجوز "إلوى" يستـقبل كل صباح، من موقعه على السـرير، الصـمت الجليـدى للشـارع. من وقت لآخـر كـان يرسل سحيبات هشّة مائلة إلى البياض.

منذ أسبـوع وهو ينهض متأخـراً كثيراً عن المـعتاد. لم يكن المـعاش يكفى وأعطى تعليمات لـ"ديس" بعدم استخدام التدفئة حتى اليوم الحادى عشر من الشهر. الآن، وهو قابع فى السرير، يخيل إليه أنه يسمع الترسّب اللّدن لنُدَف الثلج عـلى الأسفلت. أحس بـالبرودة، برودة غـيـر محـددة جعلَته يرتجف. ولكى يخـفف من البرودة كان يخبئ طرف قدمـه اليسرى خلف باطن ركبته اليمنى ويغيّر الوضع بعد ذلك. فى النهاية، وبعد أن تعب من هذه اللّعبة، أخـذ يهرش بقسوة وعناد بطنه من فـوق المِنْطقة حتى أحسّ بتجمع الدم تحت الجلد. حرّك رأسه حركات متشككة:

«يصرّ خيل على أن الرجل فى السبعين لا يعتبر عجوزا هذه الأيام؛ أعتقد أن هذا مجرد كلام».

منذ عدة أيام قابلة فى الميدان، لكن "خيل" مدّ له يدا خائرة ورطبة ثم فتح عينيه العبوستين على آخرهما وقال دون أن يتوقف: «معذرة، دون إلوى؛ لأنى على عجلة من أمرى». عندما ابتعد همهم من بين أسنانه: «يا للشياطين، لقد ساءت صحة العجوز فى خمسة أسابيع ما يمكن أن تسوءه فى خمس سنين». ومع ذلك، فقد التفت نحوه، لوّح بيده وصاح: «إبق على ما أنت عليه! لقد أزاح المعاش من على كاهلك خمس سنوات على الأقل!».

بينما كان الثلج يتساقط، طافت بذهن العجوز فكرة أن الحياة عبارة عن صالة انتظار، وكما يحدث فى صالات الانتظار يوجد فى الحياة من يتجول من مكان لآخر لكى يشغل نفسه وينسى أنه ينتظر. الاكتئاب الذى يمكن أن تحدثه فى نفسه هذه الأفكار كان يعوّضه الاعتقاد بأنها أفكار نيِّرة وذكية. لكنه كان إذا تدبّر فيها لبعض الوقت فإنه كان يصل إلى نتيجة مؤلمة مُفادها أن تلك الأفكار، سواء كانت ذكية أم لا، لا تناسب من هو فى مثل حالته. كان "پيبين باثكيث" يؤكد فى عام ١٩٣٠ على أن المعاش هو صالة انتظار الموت، ودون الرجوع كثيراً إلى الوراء، فإن "كرآسكو"، زميله فى القسم، كان يقول بوقاحة، كل مرة يمر فيها على حوائط "سان إلديفونسو"، أن العجائز والمحكوم عليهم بالإعدام يقتربون من الحوائط لكى يجدوا شيئاً يتكئون عليه لحظة السقوط. وسواء كانت هذه الأفكار تناسب من هو فى مثل حالته أم لا، فإنها سرعان ما بدأت تتمدد داخل عقله، ونتيجة لذلك كان العجوز "إلوى" يلقى بنفسه من على السرير وهو يرتجف ثم يرتدى الدِّثار الذابل ويلجأ إلى المطبخ. وهناك، بجانب "لاديسِ"، يعتريه وهو يستمع لقرقرة النار العذبة فى المكان إحساس مُرضٍ بالتوازن.

- ألم يمر ساعى البريد، يا "ديس"؟

- مرّ منذ قليل.

- ولا شئ؟

- لا شئ.

كان يحرك رأسه ليخفى استياءه:

- حسنا، يا بنتى -كان يضيف-. المهم الصحة.

ثم يجلس على الكرسى، ملتصقا بالفرن، ويداه المرتعشتان والبنفسجيتان مبسوطتان فوق الصفيح الساخن. أىّ عارض ولو بسيط كان كافٍ لمدّ جسور الاتصال بينهما:

- اللعنة!، لقد اكتويت بالنار.

- كونى حذرة، يا بنتى.

- مرة أخرى! وماذا تريدنى أن أفعل؟

دهنت "لاديسِ" إصبعها الملسوع بالزيت والدقيق، ثم أوضحت:

- هناك، فى القرية، ماركوس، أخى النصف شقيق، اكتوت ساقاه ذات مرة أثناء إشعال النيران للاحتفال بذكرى "سان خوان".

- هل لك أخ نصف شقيق، يا بنتى؟

- كان لى. براكسيلدس، الثعلب، أخرج أحشاءه بمذراة خلال فيضان ١٩٥٢.

- يالله! أصحيح هذا؟

- فى غاية الصحة.

- أخبرينى، يا بنتى، كيف حدث هذا؟

أمسكت الفتاة عن العمل برهة. نظرت إلى العجوز بهياج واضح، وبما أنها وجدته خائر القوى فقد استأنفت عملها وأضافت متدرعة بالصبر:

- الذنب لم يكن ذنب الثعلب وحده، صدقني. كان النهر قد جرف بقرته و"الماركوس"، الذى كان عبيطا، لم يكن له من عمل سوى الصياح: «فليسقط المطر، ليسقط المطر، بحق عذراء الشجر!» وعندئذ التقط الثعلب المذراة وقضى عليه فى مكانه. حدث كل هذا فى زمن أقل من الزمن الذى تستغرقه حكايته.

عندما انتهت "لاديسِ" حرّكت يدها المصابة فى الهواء:

- اللعنة!

قطّب العجوز جبهته:

- يؤلمك، يا بنتى؟

- (شوف)! "دون فيديريكو" كان يقول: «ليس هناك أسوأ من الحروق الجافة والجروح التى تسببها الأحذية».

- دون فيديريكو؟

- طبيب قريتى.

- آه!

فى الخارج، كان الثلج يتساقط بطريقة محزنة. على الأفرع المتفخة لأشجار الموز تَشكَّل إفريز أبيض. نظر العجوز إلى النافذة وارتجف. عقف بعد ذلك ذراعيه فوق بطنه وسأل:

- وهذا الفتى، يا "ديسِ" ماذا حدث له؟

- أىّ فتى؟

- المكّار، يا بنتى، صاحب المذارة.

أطلقت الفتاة ضحكة وضربت على فخذها براحتها:

- أىّ مكّار بحق الشياطين! تقصد الثعلب؟

- هذا، يا بنتى، الثعلب.

- قبضوا عليه، لكنه ليس فتى كما تظن. أراهن على أن سنّه تزيد الآن عن الثلاثين.

تنهد العجوز. للحظة لم يُعد يُسْمَع في المطبخ سوى ضجيج الأوانى. كانت نظرة العجوز تهيم قلقة من ركن لآخر. توقفت أخيراً على الفتاة. قال بنغمة شاردة:

- زوجتى حرقت ذات مرة "جويتو"، ابنى الثانى، بزجاجة من الماء المغلى.

- الذى مات؟

- نعم. كان آخر عَفْرَتَة، ولا توجد شقاوة لم ترد عليه. عندما حرقته زوجتى لم يكن عمره يتجاوز الأسبوعين. كانت تحمله فى عربته الصغيرة إلى طبيب الأطفال لكنه تحرك بداخلها فانسكب عليه الماء المغلى. ولكثرة بكائه كانت أمه تتساءل: «ما الذى جرى له اليوم؟». لكن الطبيب قال بعد أن فكَّ قماطه: «بخٍ بخٍ، هذا حرق من الدرجة الثانية». عندئذ استولى علينا الفزَع، وبكت "لوثيتا».

كانت "لاديس" ترمق سيدها من منتصف المطبخ دون أن تَطرُف لها عين، ويداها الضاربتان إلى الحُمرة معقوفتان فوق حجرها. كانت تتمنى أن يروى لها العجوز الحكايات كاملة ويتملكها دائماً الخوف من تركه لها دون تكملة. وهذا كان يحدث باستمرار وخاصة عندما تتحول نظرة العجوز -دون سبب واضح- إلى ما يشبه الشفافية ويحملق فى الفراغ. أمسكت بطرف الحديث لتفادى حدوث هذا:

- وبسبب تلك الحروق مات الرضيع؟

هز العجوز رأسه فى عناد:

- أوه، لا! أخبرنا الطبيب أن الأمر يمكن أن يكون خطيرا جدا فى رضيع كهذا، لكنه نظّف له الفقاعة وأوصى بدواء لكى. . . -أخرج المنديل من جيبه ومسح بنعومة طرف أنفه-. . . لكى يُرَشّ برشّاش على الحرق. تبادلنا السهر عليه أنا و"لوثيتا"، زوجتى، طوال الليل وفى الصباح أوشك الحرق على الاندمال. لكن الطفل لم يكف عن الصراخ وأخيراً اكتشفت زوجتى أنها لم تعطه ثديها لأكثر من اثنتى عشرة ساعة.

انفرج فم الفتاة عن ابتسامة مبتسرة:

-معلوم -قالت-. لو قالوا لك أن الطفل سيغدو شابا لو فعلت هذا الشئ* ما فعلته، أليس كذلك؟

سكت العجوز. كان لحديثه مع الفتاة هذه الميزة. لم تطالبه أبداً بإجابة. إذا سكت، شكرته على صنيعه ولا شئ أكثر. لكنه فى الأيام الأخيرة كانت تمر عليه أوقات يفقد فيها صبره. كان يتجه حينئذ إلى النافذة ليرى الثلج وهو يتساقط. من حين لآخر كان يحدث نفسه: «ها هو "مارتينيث" عائد من الدكّان». أو: «"دون إستانيسلا" يحرص على الذهاب إلى البورصة وهكذا سيغرق العالم». أو: «ها هو "دون ديموفيلو" ذاهب إلى المدرسة. تشير الساعة إلى الثانية عشرة إلا ثلاث دقائق».

فى اليوم الخامس لنزول الثلج، أطلّت "لاديس" من النافذة ومعها العجوز. لم يبْقَ للمدينة، المُخَدَّرة تحت الثلج، سوى فوّهات المداخن لكى تُفصح عن حيويتها. تحوّل العالم إلى صمت متأجج. مَرَقَت

---

* يبدو أن الفتاة (لاديس) تقصد الرضاعة، التى هى بالطبع حكر على الأمهات- المترجم.

دراجة، وأمـام النافذة، أحدثت عـجلتها الأخـيرة صريراً مـدوياً. ضربت الفتاة براحتها على فخذها وأطلقت ضحكة عالية:

- كان هذا الشقىّ على وشك السقوط على وجهه.

وبَّخَها العجوز:

- يا بنتى، بأى حق تُطلقين عليه لفظ «الشقىّ»؟

- كما ترى، هَوَس -ردت الفتاة.

ابتعد العجوز عن النافذة، قَرَّب الكرسى من النار، وجلس ثم قال وهو يعقف ذراعيه ببطء فوق بطنه:

- "پولدو پومبو"، صديقى، ذهب إلى مـدريد على دراجة. لا أعتقد أن هذا مَدْعاة لـتسميتـه شقيًا، يا بنتى. لـقد كان يريد فقط حـضور حفل تتويج الملك.

قطّبت الفتـاة جبينـها. قالت أخـيراً فى حرارة وبنظرة مـتلألئة وكـأنها عثرت فجأة على حلّ لمشكلة أرَّقتها طويلاً:

- الملك هو الذى يأمر وينهى فى كل شئ، أليس كذلك يا سيدى؟

- نعم، له ولاية على كل شئ فيما عـدا القدر. وكما ترين، يا بنتى، رجل كهذا كان لديه كل ما يريد، ومع ذلك لم يكن يملك أبًا.

استولى البرود على نظرة الفتاة:

- لاتبدأ -قالت الفتاة بشئ من الارتياب- الكل له أب حتى الأشد فقرا.

- ومع ذلك لم يكن لديه أب؛ هذه هى الحـقيـقة، يا بنتى. وعنـدما وُلد دثّروه فى ملابس سوداء. فالمولود، مع ما كان له من سلطان، لم ير أباه أبداً.

أفزعت "لاديس" خصلة من الشعر المتدلى على جبهتها بلكمة. قالت بغضب دفين:

- ها أنت وموّال كل مرة.

فى الخارج، لازال الثلج يتساقط بعناد مُهيِّج للأعصاب، والشوارع والأسطح كانت مكتسية بصرامة متيبسة. وفى كل مرة كان يقترب فيها العجوز "إلوى" من النافذة يعتريه التململ الناجم عن الحبس الانفرادى. كان البياض الذى يطوِّق العمران يدمى عينيه.

أحيانا، وهو إلى جوار النار، كان يغفو ومن ثمّ كان على "لاديس" لفت انتباهه: «سيدى، المنديل». فيلمس أنفه بخفّة ويقول فزعا أثناء إخراجه للمنديل من جيب الدِّثار: «شكرا، يا بنتى». وفى أحيان أخرى، كانت الفتاة تقص عليه، بهدف تسليته، حكايات مرتبطة بالثلج مثل حكاية "لاأدريانا"، جامعة الصَّمغ، التى مزّقوها بالسكاكين عند مدخل الجبل أو حكاية أعياد "لوس كينتوس" عندما تساقط الثلج، عام ١٩٤٧، وشلّ حركة الوافدين وظلت القرية بكاملها ترقص حتى الثمالة أربعة أيام بلياليهن، أو حكاية ضبط "براكسيدس" بواسطة "الأوتروبيو"، زوج أختها، ذات ليلة مقمرة.

كانت تقول:

- لم يكُفّ "براكسيدس" يوما عن أفعاله السوداء وسرقة دجاجة من الحظيرة. كان "الأوتروبيو" يقول: «سأكمن له ذات ليلة وسيدفع ثمن ما اقترفه من قبل». انتهز فرصة نزول الثلج وقال لنا: «أتريدان الذهاب معى؟». وذهبت معه أنا وأختى "لاسلبينا". كَمَن له فى نافذة الحظيرة وكنا نراقب نحن الاثنتين من فوق كتفه. كان العجوز يرمق الفتاة متشوقا:

- ثم ماذا؟ - سأل.

تابعت "لاديس":

- كان الثلج يلمع تحت ضوء القمر على حين بدت أشجار الصنوبر سوداء داكنة. ظللنا هناك لأكثر من ساعتين. وفجأة، التفت "الأوترويبو" نحونا وقال: «ها هو قادم، إلزما الصمت». تقهقر بعَجُزِه استعدادا للوثب...

قاطعها العجوز:

- "ديسِ"، لا تتفوهى بكلمات خالعة العِذار.

رفعت الفتاة رأسها واستفسرت:

- هل أخطأت القول؟

- لا، لكن يمكنك سرْد الأحداث بشكل آخر.

بدا المطبخ وكأن الضوء يغمره فجأة. رفعت الفتاة، التى كانت تتأهب للرد على العجوز، رأسها بغتة كمن أصابها الفزع، نظرت دهشة حواليها ثم جرت أخيراً نحو النافذة وهى تصيح بصوت يشوبه الهلع:

- الشمس، يا سيدى! إنها الشمس!

أخذت النسمات القادمة من جهة الغرب تداعب الأفرع المتيبسة لأشجار الموز ثم تنعطف نحو السماء الرصاصية اللامعة؛ وبين الفجوات تسلل ضوء أصفر رطب انتفخ تدريجياً بنفس القَدْر الذى كانت تطارد به الرياحُ السحبَ مثلما يطارد كلبٌ أغنامَ القطيع.

## -٩-

أكملت "لاديسِ" العشرين ربيعا يوم الأحد الموافق ١١ ديسمبر. كانت قد قالت اليوم السابق لصديقتها "لامارثى"، أثناء حديثهما فى المسقط المتسخ، بكآبة لا تشوبها شائبة: «أنا أتقدم نحو الشيخوخة». ولم يكن هذا مجرد كلام، فقد كانت "لاديسِ" تظن منذ أن بدأت تستعمل عقلها أن الشيخوخة تبدأ فعلا بعد العقد الثانى من العمر والفتاة التى لا تتزوج قبل هذه السنّ ستكتب عليها الرَّهْبنة. لكي تخفف من اكتئابها، لجأت الفتاة إلى غرفتها، وعيناها المتوحشتان مُسمَّرتان على صورة أعياد ١٩٥٠ ولأمر ما، لم يكن فى الحسبان، امتنع "الپيكاثا" هذا المساء عن الابتسام أو الغمز لها بعينه، وعندما نادى عليها سيدها لأخذ الدرس، اضطرت لمسح وجهها بالبودرة وشفْط المخاط مرتين حتى لا يلاحظ عليها البكاء. وكالعادة، بسط العجوز الصحيفة أمامها وهو يشير بظفره إلى العناوين السوداء وتهجّت:

- الزعيم يرفض pue* أسبانيا...

قال العجوز:

- لا، يا "ديس"؛ ليست pue بل que. إذا كان الحرف التالى يقع خلف بطن الحرف الأول، فالحرف الأول هو p وليس q. أفهمت؟

- نعم يا سيدى -ردت دون اقتناع.

* أبدلت الفتاة حرف P بحرف P، لأن الكلمة المقصودة هى que، ومعناها فى الجملة "أن". أما "Pue" التى نطقتها الفتاة فليس لها أى معنى، ومن ثمّ فإن العجوز يقوم بتصحيحها لها كما نرى- المترجم.

- إفهمى، يا بنتى. فكرى فى كلمة تبدأ بـ pe أو pi. كلمة تحبينها، أسمعت؟ وبهذا الشكل لن تنسى.

حركت الفتاة شفتيها وكأنها تصلى ووَشا جفناها المطبقان عن تركيز موجع. كان العجوز يلاحظها فى إلحاح. انطفأت الفتاة فجأة، أدارت عينيها، رفعت يديها إلى الخدّين الأحمرين ولفتت إليه رأسها المنتصرة:

- "Picaza" -قالت بازدهاء.

- "پيكاثا"، (ماشى) -قال-. كيف أتت إلى فكرك كلمة شديدة الغرابة كهذه، يا بنتى.

ابتسمت وهى مرتبكة وظلت تتمتم "پيكاثا"، "پيكاثا" بحركة آلية، وأخيراً أضافت:

- إنها الصداقة.

سأل:

- هل لك صديقة بهذا الإسم؟

اشتد خجل الفتاة:

- إنه لقب، أتعرف؟ إنه صديق وليست صديقة لكى يكون عندك علم.

- حسنا، يا بنتى.

الآن، وهى إلى جوار "لامارثى" فى الطريق إلى الكنيسة، تفكر فى الاختلاف الموجود بين p، q وفيما يثيره من تسلية احتماء حرف «i» من Picaza، كالجبان، خلف البطن الكبير لحرف P. لكنها لم تقل شيئاً لصديقتها. وبالرغم من أنها كانت أحياناً تحس برغبة عارمة لكشف سرّها إلا أن شوقها فى مفاجأتها كان أقوى. كانت الشمس لم تشرق بعد وحشائش الحديقة مكْسُوَّة ببياض الصقيع وأقدام الفتيات تترك آثارها على

الطريق. كانت "لاديسِ" محشــورة داخل المعطف الطّوبى، وتقبض على ذراع صديقتها، من عند الكوع، وتحدثها فـيما يشبه الهمس قائلة بأنها لا تعتقد أن "لاتاسيا" ستتزوج لأن الرجال إذا دخلوا المرج مرة لا يتزوجون بعدها. كان المـعطف الطّوبى ضيقا للغاية عليـها ويظهر طرف الدّثار من تحته. لقد استخدمته من قبل كل من "لادورو" و"لاسلبينا" و"لاكاندى" و"لاألفونسينا" وانتقل إليها وهى فى الرابعة عشرة وعلى الرغم من أنها قد أكملت اليوم العشرين وأصبح المعطف ضيقاً وذابلاً وملطخاً بالعرق تحت الإبطين إلا أن الفتاة تفكر بحكمة فى إمكانية استخدامه موسمين آخرين.

تقف الكنيسة شامخة على الطرف الآخر من الحديقة وفى فصلى الربيع والصيف كانت "لاديسِ" تنتــهز فرصة استيــقاظ العصافيـر لكى تفتت لها قطعة خبز فى نفس الوقت الذى تـقوم فيه بتقليد صفيــر الشحارير. كانت العصافير الدّورية والحمائم تستجـيب لصفيرها وتحيط بها وأحيانا، عندما تكون وحدها، تهبط باطمئنان على يديها وكتــفيها. كان صفو "لامارثى" يتعكر من تصرف صــديقتها: «تحملين القـرية فى دمك»، قالت لها ذات يوم. عقــدت "لاديسِ" العزم على ترك عادتهــا، لكن العصافـير الدّورية نظرت إليها الأحد التالى بعيــون شديدة التوسّل، مغردة بشكل موجع ومن ثمّ فقد قررت العودة إلى سابق عهدها حتى ولو غضبت "لامارثى". لكن "لامارثى" اقتــصرت على هزّ كتفـيها والقول لهـا: «أنت أشد فظاظة من حجر بئر، يا حلوة».

أما فى الشتاء فلم تكن الشمس تشرق قبل الثامنة ولم تعد هناك مشكلة لأن الطيور كانت لاتزال هاجعة أثناء عبورها الحديقة.

قالت لها "لامارثى" هذا الصباح وهما على السلّم: «عقبال مائة سنة، يا حلوة»، وطبعت قـبلة شكلية على وجنتـها. اعتـرى "لاديسِ" الخجل

وهى تذكّرها بدعوة الإفطار فى المـحل الخاص بعمل المقليّات وأوصـتها بألا تقل كلمـة للأخريات لأنهـا تعرف أن "لاتاسـيا" تسـتغل مـثل هذه الأشياء للاستظراف وهى اليوم ليست عـلى استعداد لشئ من هذا القبيل. وفى الكنيـسة لم تسـتطع التـركيـز ولم تحس، مثلمـا يحدث فى مـرات أخرى، بنظرة عـذراء "لاجيّا" وهى تسقط فـوق عنقها الخانع. عـادة ما كانت "لاديسِ" تتلهى أثـناء القدّاس بعمل إيمـاءات لزميلاتهـا أو بالضحكُ على منظر الصيادين الذين يصطفون بصحبة أدوات الصيد، مثل جيش، على مقاعد الجهـة اليسرى. كانت فقط تلملم نفسها فـى ورع عندما يدق مساعد القسيس الجـرس الصغير. فى تلك اللحظات كانت الفـتاة تحس بأن عذراء "لاجيّـا" تتسلل عبـر القبة العاليـة فتنكمش ويعتـريها إحسـاس بأنها تراب ورماد، وتضرب بحـرارة صدرها بقبضة يدها ضـربات توقيعية بينمـا تتمتم: «مع الله أنام، مع الله أسـتـيقظ، مع عـذراء "لاجـيّا" والروح القـدس». وتتلقى وهى منحنية فـوق مقدمة المقعـد الخشبى صدمة عـينى العذراء مثل وخزة إبرة دقـيقـة فى فقـرة العنق الأولى؛ وتظل بلا حراك لعـدة لحظات، وكأنهـا جماد، حـتى تعلن الدقّات المتكررة للجـرس الصغيـر بيد مسـاعد القسيس عـن عودة العذراء إلى السماء ثـانية من خلال القبة الـعالية دون أن تهشـمها أو تلطخهـا، وعندئذ يمكن لـ"ديسِ" العودة إلى تسـديد الضربات بكوعها لزميلاتها وإلى إيماءاتها دون خوف من عقاب.

بعد انتهاء القـدّاس، تحكى الفتيات فى البهو مـا طرأ من جديد خلال الأسبوع الفائت: حالات الاستغناء، حـالات الالتحاق الجديدة بالخدمة، الأمـراض . . . الخ. أو تُـقَـدِّمن الجـديـدات فى الحىّ لكى تعــرفـهن الأخريات، بينما تتوارى النجوم فوقهن أعلى الشارع:

- هذه أختى؛ هذه صديقة.

أو يتداولن النصائح المقصودة:

- هذا مثل ما تفعله "لاناتى" التى (تُطَفِّش) كل صيف خطيبا. وبالرغم مما تسوقه من تبريرات فليس هذا بالعمل الطيِّب.

أو:

- لا تضعى قطنا يا "پورى"، اعملى بمشورتى. بعد أن يلمسه سيحدث ما لا تحمد عقباه.

أو:

- أتعرفين ما يقوله لى "الإميليانو"؟ إذا لم أرد عليه، سيخطب أختى الشهر القادم، تصورى!

لكن "لامارثى" لم تفسح المجال اليوم لأى تعليق لأنه بمجرد أن بدأت الحلقة تتشكل، وقفت فى الوسط وقالت وهى تشير إلى "لاديسِ".

- يا بنات، اليوم هو عيد ميلاد هذه.

لم تجد "لاديسِ" وقتا للاستياء لأن أربعا وعشرين زميلة وثبن عليها وأمسكن بأذنيها وشعرها ولم يتوقفن إلى أن تدحرجت على بلاطات البهو الحجرية، بين نقيق يُزهق الأنفس. عندما نهضت كانت ركبتاها تنزفان وبدت، بشعرها الغير منتظم المبعثر فوق وجهها فى خصلات متلبدة، مثل شخصية كاريكاتورية كوميدية. وأثناء قيامها بتنفيض التراب من على المعطف سمعت صوت "لاتاسيا":

- لم أكن أعرف أن عيد ميلادك يوافق "سان أنتون".

رفعت "لاديسِ" رأسها، وعروق جبهتها منتفخة وقالت بصوت منطفئ:

- اغلقى فمك، يا مؤذية!

كانت على وشك البكاء لكن عزة نفسها منعتها. ومع ذلك، ففى الطريق إلى محل المقليات، وهى على انفراد مع "لامارثى"، عندما كانت الشمس تبزغ من فوق الأسطح، لفتت على استحياء انتباهها:

- بأى مناسبة فعلت هذا يا "مارثى"؟ قلت لك أننى لست على استعداد للمزاح اليوم.

هزّت "لامارثى" كتفيها:

- هيا، يا حلوة، لا تأخذى الأمور مأخذ الجد.

كانت "لامارثى" تمشى وهى تجرجر حذاءها مثل جندى مستجد ويهتز نصفها الأعلى المترهل مع كل خطوة تخطوها. و"لاديس"، بساقيها الأقصر من ساقى صاحبتها، كانت تركض مثل كلب صغير إلى جوارها حتى تستطيع مجاراتها. لم تفتح فمها قبل الجلوس أمام المنضدة البدائية فى محل المقليات. فى جانب من المحل كانت توجد زمرة من الصيادين يتحدثون بصوت عالٍ وعلى طاولة المحل، سكّير يتناول كأسا من "الروم". على المنضدة المجاورة كانت لاتزال مطويّة بعناية صحيفة ذلك اليوم. نظرت "لاديس" إليها بطرف عينها. كانت يمكنها قراءة العنوان الكبير الذى يتصدر الصفحة الأولى دفعة واحدة. وكانت على وشك قراءته لكن النّادل اقترب فتحكمت فى نفسها. بعد أن طلبت أكواب الشيكولاته التفتت نحو صديقتها:

- فى مكان كهذا تقام حفلات الزفاف فى قريتى.

بدت "لامارثى" وكأنها ساهمة:

- عند العم "بوتى"، أليس كذلك؟ -قالت فى فتور.

- نعم، عند العم "بوتى". كيف عرفت؟

- حضرت مرة هناك.

تناست "لاديسِ" ضغينتهـا فجأة وقرّبت كرسيها من كـرسى صديقتها:

-المفروض- تحدثت بلهجة من يقول سرًا- أن أتزوج فى يوم كهذا. قررت ذلك منذ أن كنت صبية- الزواج فى عيد ميلادى. وأنت، يا "مارثى"؟

- سأقرر وقتها.

-عندما كـانت والدتى على قيـد الحياة، كـانت تقول: «سـأقدم لكل واحدة منكن دجـاجة يوم زفافهـا، كما كانت تفـعل المرحومة حـماتى». لكنها مـاتت وبما أن "لاكاپا" لا ترسل لى حـتى بالسلام فى خطاب فلن تحرك ساكنا، أليس كذلك يا "مارثى"؟

- (بُكْره نشوف).

اقترب الفتى بالشـيكولاته والعجائن المقلية. كان الصـيادون يتناقشون بصوت عالٍ فى جانب من المحل ووضـعت الكلبة بلون القرْفَة يديها على المائدة فضرّبها أحدهم وقـال لها متوعدا: «مكانك، يا "دوللى"» وعندئذ تكوّر الحيوان ممـتثلاً تحت المائدة القريبة ووجّه لصاحـبه نظرة متوسلة. قال صـاحبهـا فى فخـر: «هناك فى أمريكا لا يوجد حَـجْل حقـيقى، بل نصف مـخنث؛ لكى تسـقطه، يـكفى أن تحـمل عليـه». رفع "لاديسِ" نظرها نحوه ثم حطّته بعد ذلك على المائدة القريبة حيث توجد الصحيفةَ، وتهـجّت فى سـرِّها: «الز- عـيم- يسـ- تقـ- بل- الـ- مـ- لك- سـيـ- مون». وضعت يدها على ذراع صاحبتها وقالت (بالفُم المليان):

- هناك فى قريتى، يذهب العريس والكفيل لإحضار العروس من دارها. ينتظر الجـيران عـند الباب وإذا لم تحـيـيهم العـروس بظُرف تنهـال عليهـا السخريات. كان كل همّى هو تكرار هذا التنبيه على "لاسلبينا": «مُدّى يدك للجيران. مـدى يدك للجيران، يا امرأة». وكانت تسيـر وهى هائجة وتصيح فىّ: «ألا تريدين إغلاق فمك!». لكننى كنت أفعل هذا لمـصلحتها. فلو لم

تفعلي هذا تنهال عليك السخريات وتلازمك صفة ثقل الدم. حقا، يا «مارثى»؟

ردت «لامارثى» بفتور:

ـ هذا معروف فى القرى.

ـ وإذا أرادت الجارات بعد ذلك وضْع السوتيان للعروس، تتركهن يفعلن ذلك. إنها حفلة لهو ومرح!

كانت الفتاتان تأكلان بنهم. افتتنت «لاديسِ» بالصحيفة من جديد ولكى تقهر رغبتها قالت لصالحبتها:

ـ فى كنيسة قريتى يوجد صفّان من المقاعد، الصفّ الذى على اليمين للصبيان والذى على اليسار للبنات هذا فى قدّاس أيام الأحد أما فى حفلات الزفاف لا أحد يهتم وعلى مقاعد الصبيان يجلس مدعوو أحد الطرفين وعلى مقاعد البنات يجلس مدعوو الطرف الآخر. أحياناتتعانق نظرات الطرفين فيما يشبه الترويح بمروحة؛ يا لها من أشياء!

خرج الصيادون والكلبة بلون القرفة تتسلل بين سيقانهم حرصا منها على عدم البقاء متأخرة. صاح بائع العجائن المقلية: «حظا طيبا!». فردت المجموعة فى صوت واحد: «شكرا». بعد قليل دخل رجال المطافىء البُدَلاء، والتى توجد نقطتهم على بعد ناصيتين من ا لمحل. نظر إليهم السكّير باطمئنان وهو مضطجع على الطاولة. اقتربت «لاديس» أكثر من صديقتها وهمست فى أذنها:

ـ يوم زواج «لاسلبينا» ما من واحدة إلا وكان لديها كلام تقوله لها. ولم يتركوا «الأوتربيو» يستكين ولو للحظة وعندما أقبل الليل وضعت «لاكولويكو»، ربة منزل القسيس، ومعها «الدلفين» وكُلّ

العصابة شَرَكاً من الجلد فى سرير العريسين. يالها من ليلة! لحسن حظهما لم يتفكك السرير. يوم أن تزوجت «لادانيلا» وضعوا لها تحت الحشيّة قطعة من الخشب متصلة بجرس صغير وبقى الجميع منتظرين فى الشارع وعندما رنّ الجرس تسلقوا الشرفة وضبطوهما...

...تخيلى، يا «مارثى»، على أية حال ضبطوهما!

الآن لم تعد «لامارثى» تأكل العجائن المقلية. وكالعادة كانت عيناها المائعتان منطفئتين وساهمتين. قالت:

- أفضل البقاء عزباء على الزواج فى قرية، (شفتى بَقَه).

- (ياشيخة روحى). حفلات الزفاف لاطعم لها فى المدينة. فى قريتى تشتركين فى الحفل العاشرة صباحا ولاتنتهى منه حتى العاشرة من صباح اليوم التالى. فى الأول المشروبات الباردة، ثم يأتى دور الغداء، بصحبة «أوركسترا» وكله، وبعد ذلك العشاء. وأنا لا أتحدث عن أموات، يا «مارثى»؛ اذهبى إلى هناك وستجدين أختى كى تقصه عليك.

تثائبت «لامارثى». من على المائدة القريبة جذبت الصحيفة انتباه «لاديس» مرة ثانية: «الز - عيم - يس - تق - بل - الـ - مـ لك - سيـ - مون». أنقذها من جديد صوت السكِّير. سقطت منه النقود عند الدفع فأرغى وأزبد بينما كان يجمعها وهو جالس على الأرض:

- (باين عليه مبسوط، مُش كده يا «مارثى»؟)

- نعم.

ابتسمت «لاديس» بتعبير آت من الأعماق. قالت:

- هذا لايقارن بما جرى فى قريتى خلال تناول المشروبات الباردة فى حفل زفاف «لاسليينا» بدأ الفتيان وكأس تأتى، وكأس تروح، و«يعيش

القسيس» و«يعيش المدعوون» وتعرفين الباقى. فى النهاية سكر الجميع وأخذوا يغنون: «مع الـ بين - بيرين - بيمبين، مع الـ بان - بارايان - يمپان*، من لايعجبه النبيذ فهو حيوان».

وكوّنوا حَلَقة حول «دون فيديل»، المدرس، الذى لايشرب، (وهات ياتّريقة). حتى القسيس نفسه كان ضمن الحلقة، تصورى يا «مارثى».

- إنه المزاح.

- لازلت إلى الآن عند رأيى. إذا لم أستطع تقديم مشروبات وغداء وعشاء وإحضار فرقة موسيقية (زى الناس) فلن أتزوج. هذا ما أقوله باستمرار له، واللا إيه يا «مارثى»؟

- من حقك.

والشياب نفس الشىء. .تزوجت «لاسلبينا» على أية حال. ولايعنى هذا الذهاب عارية. فلن تذهبى إلى بيت زوجك يوم الزفاف دون قميص. أفضل الزواج غدا ولو بقميص واحد. (واللا إيه رأيك) يا «مارثى»؟

وكزت صديقتها بالكوع:

- (أمّا نشوف) - ردت «لامارثى».

انكتمت «لاديس» لحظة، ثم قالت:

- لست متضايقة، حقا يا «مارثى»؟

- أتضايق من ماذا؟

- تناولى إذن المزيد من العجائن المقلية.

---

* هذه الكلمات ليس لها معنى والغرض منها تكوين جملة موسيقية يتفق آخر مقطع منها مع المقطع الأخير للأغنية- المترجم.

ـ لاأستطيع إدخال فمى ولا واحدة زيادة؛ أنا على الآخر.

ابتسمت «لاديسِ». ذهب نظرها رغما عنها نحـو الصحيفة من جديد. كان رجال المطافىء يتحدثون بأصوات غلـب عليهاالنّعاس. خرج السكّير وهو يتمـايل. مدّت «لاديس» يدها فجأة، أمـسكت بالصحيفـة، انطفأت وهى تقول بعينين مستديرتين ومضيئتين:

ـ «مارثى»، سأخبرك بشىء.. الآن أستطيع القراءة!

عضّت صديقتها شفتها السفلى. تابعت «لاديسِ»:

ـ انتبهى، سترين.

كانت تضع بعـصبية إصبـعها الخشن تحت السّطْر المـكتوب بحروف كبيرة عندما وقفت «لامارثى» وقالت كمن أخِذ على غِرّة:

ـ لكن، أتعرفـين كم الساعة، ياحلوة؟ تجلس الواحدة لأكل الـعجائن المقلية وتنسى حـتى إسمها. فى مثل هذه الساعة تكونـين قد ا نتهيت من قلْب حجرتين رأسا على عقب. هل دفعت الحساب؟

## -١٠-

ذات مساء، وهو مرتكز على ركبتيه بجوار السرير كالعادة، قرر العجوز «إلوى» زيارة «باتشيكو»، صاحب محل النظارات. كانت تسيطر على العجوز آفة الاعتقاد بأن اليوم الذى لايرتكز فيه على ركبتيه لمدة نصف ساعة بعد الأكل تتآخر عنده عملية الهضم . يحرص العجوز «إلوى»، بعد تجاوزه السبعين، على عاداته الخاصة من أجل المضىّ قُدُما فى الحياة وإذا حدث وانتقده أحد فإنه يستعين بالمنطق والخبرة الشخصية للدفاع عن تلك العادات. عندما ضبطته «لاديس» أول مرة وهو مرتكز على ركبتيه بعد الغداء أغلقت الباب وهى مرتبكة. صاح: «ادخلى، ادخلى يابنتى، فأنا لا أصلى». لم تقل الفتاة شيئا لكنها لم ترفع عينيها من عليه طوال الوقت وتذكرت وهى تنتفض رعبا «الأبولينار»، ابن عم «الأوتروبيو»، زوج أختها، الذى فقد عقله لأن الريف كان يُطْبق على أنفاسه ولم يجد فرصته فى المدينة.

وبالرغم من ذلك، فقد كان العجوز «إلوى» يقول لصديقه عيسى أنه من البديهى أن تتم عملية الهضم عند الإنسان وهو مرتكز على ركبتيه بأفضل مما لو كان على قدميه لأن المعدة فى الحالة ا لأولى تكون أقرب إلى الأرض وبالتالى يكون تأثير الجاذبية على الطعام أشد قوة والدليل على ذلك ما يلاحظه من سهولة الهضم عند الأطفال، وإلا فما السر فى أن الأطفال تتم عندهم عملية الهضم أسرع من البالغين. . قال له بعد ذلك أنه لو حرص أىّ شخص طبيعى على هذه العادة وأفرغ مافى بطنه فى الحديقة كل يوم فبإمكانه أن يبلغ أرزل العمر.

فيجيب عيسى على هذا قائلا بأن لكل إنسان خواصه وأن «أجوادو»، دون الذهاب بعيدا، كان يستريح على مراجعة الملفّات القدمية وحسبما يدعى فقد كان ذلك بسبب ما تحويه هذه الملفّات من تراب، لكن معرفة السرّ فى هذا أمر غير مستطاع. كان العجوز «إلوى» يضحك بينه وبين نفسه من تلك الوسائل ويستحثه على تجربة طريقته، وأيضا صعود سلّم بيته وهو منحنى من عند الخصر فى زاوية مستقيمة لأن الحجاب الحاجز يتزحزح فى هذه الحالة من مكانه ويمكنه صعود خمسين درجة بل ستين دون إجهاد للرئتين. . ذات يوم، والعجوز يصعد السلّم هكذا إصطدم بـ «دون أوريليو»، الرسّام الهندسى، مخدوم «لامارثى»، الذى كان يهبط فى تلك اللحظة وتحيّر العجوز ورفع يده بخجل إلى جناح القبّعة فابتسم فى تسامح «دون أوريليو» ولم يقل سوى: «ظننتك تقلّدالثور يا «دون إلوى». منذ ذلك الحين والعجوز يتوقف عند كل دوران فى السلّم للتأكد من عدم هبوط أحد حتى يتفادى الوقوع فى حرج جديد.

عادة ما يتخذ العجوز «إلوى» القرارات الخطيرة أثناء بدء عملية الهضم وهو مرتكز عل ركبتيه أمام السرير. هكذا قرر ذات مساء زيارة «باتشيكو» فى محل النظارات وحثّه على إعادة تنظيم نشاط جمعية التصوير.

قبل يومين كان قد قرر زيارة زملائه فى الهيئة لتهنئتهم على السرعة التى تصرّف بها عمال النظافة بعد سقوط الثلج. ومع ذلك، فقد قاسى وقتها من خيبة أمل كبيرة. لقد كان يتصور أن ظهوره المفاجىء فى القسم سيقابل بحفاوة بالغة، لكن «دون كاستور»، الرئيس، لم يقل له سوى: «أرأيت؟ الصحافة تؤلّب الرأى العام ضدنا». لم يرفع أحد عينيه ما عدا كرّاسكو الذى شهَر من بعيد الإصبع السبّابة وأداره فوق رأسه عدة لحظات. قال العجوز «إلوى» وهو ينظف بآلية طرف أنفه بالمنديل: «عندما سقط الثلج تصرف العاملون بمهارة. وقد أتيت خصيصا لتهنئتكم

على ذلك». لم ترتفع عينا «دون كاستور» من فوق أوراقه. تأخر خمس دقائق في الردّ على العجوز وعندما فعل لم ينظر أيضا إلى وجهه: «هذا ما تقوله أنت . أنت طَرَفٌ ـ خرج صوته عميقا عند إضافة ـ: لست الصحافة. نحن نفكر جديا في إعادة ترتيب الهيئة».

نزل العجوز من على الأرضية الخشبية واقترب من المدفأة. راودته الرغبة في الابتعاد عن المكان لكنه لم يحسم الأمر. كان يتأمل المكتب القديم بأرضيته الغبراء وموائده التي أكلتها القرضة وحزِم المطبوعات الضخمة ـ قسم النظافة، بيان العمل، تأشيرة حارس مقلب القمامة ـ وكأنه يراها لأول مرة. وشيء غريب، كان يتشبث بالمدفأة في نهم، خوفا من أن يدفعه حماسة العفوي وحبه القديم للهيئة، إلى إحدى الموائد حيث يعمل زملاءه. تنفس الصعداء عندما رأى "موروخيل" ينهض ويتقدم نحوه، لكن خيل لم يكن يريد تحيته بل دَفَعَه قليلا حتى يستطيع المرور إلى السكرتارية العامة: «من فضلك، دون إلوي». عندم عودته قال له، دون أن يتوقف: «الصحافة تؤلب الرأى العام ضدنا. تدّعي أن المدينة متسخة. ها قد رأيت! نسعى الآن لتعديل مواعيد العمل ودراسة زيادة العمالة».

أحس العجوز بالخجل . كان يخجله التواجد هناك بلا عمل، متشبثا في عَتَه بالمدفأة، بينما يعدّ زملاؤه القدامى خطة لإعادة ترتيب قسم النظافة، لكنه لم يقرر مغادرة المكان. عندما هَمَّ بفعل هذا أخيراً، نهض "كرّاسكو" متثاقلا وخرج للقائه وقال له: «أهلا، بالجدّ الصغير»، ثم أخذه من ذراعه واقترب به من مائدته القديمة فوجد فتي شاحبا، له أذنان كالجناحين، يحتل مكانه وعندما أحس بهما الفتى رفع رأسه فسأله «كرّاسكو»: «كيف التحقت بالعمل هنا، يا «بن»؟، اشرح للجد». تلعثم الفتى وحاول أن يقف على قدميه، لكن «كرّاسكو» أقنعه بالعدول قائلا له: «لاتضايق نفسك، الجد من أهل البيت»، وعندئذ حرّك الفتى أذنيه

وقال: «عن. . . عن طريق الاختبار». واجـه «كرّاسكو» العجوز «إلوى»: ما رأيك؟ لقـد سمعت». ثم التفت نحـو الشاب: «قل للجد كم امـتحان دخلت، هيـا يا «بن». بـدا الفـتى وكـأنه كلب مُـرَوّض: «ثلاثة. واحـد شفـوى، وآخر تحـريرى والثالث عـملى». نظر كراسكو» إلى العـجوز: «مارأيك؟». كان الـعجوز يرتجف. لقد كـان يعتقد أحيـانا أن «كراسكو» مـخلوق شـرير ولديه القـدرة على القـتل لوسنحت له الظروف. . اتجـه «كراسكو» مـرة أخرى إلى المـوظف ا لجديد: «بن، قل للجـد كم كيلو جرام فـقدتـها وأنت تـستعـد للاختـبار هنا، هيـا». رد الفتى، مـرتبكا، ومطوحا أذنيـه مثل قـزم خرافى(*): «ثمانيـة . . . لكنى اسـترجعت الآن اثنين ونصـفا». «حسـنا -قال كراسكـو- أمامك الجـد. دخل الهيئـة منذ مايزيد عن الخمسـين عاما بإصبعه، ولمكافأته على مدة خـدمة قضاها فى توافه ا لأمـور أعدوا له مأدبة وأعطوه مـيدالية ومعـاشا طوال الحيـاة، ما رأيك فى هذا يا «بن؟». تورد الفتى خجـلا، حرّك أذنيه وابتسم . ظنّ أن الأمر مجرد دعابة. ابتسم العجوز ايضا فى محاولة لتمييع ا لموقف ، لكنه أحس بخـوف يتـملكه وقـال: «أنت دائمـا هكذا يا «كـرّاسكو»، «تحب المـزاح» ـ لكن «كراسكو» اسـتعـار سـمت القاضى لكى يقـول: «أنا لا أمزح، أيهـا الجد. هيا يا «بن»، أخـبر الجد أننى لا أمـزح». عاود «بن» الابتســام مرتبكا فقـال العجوز: «أنا ذاهب، لقـد تأخرت» وعندئذ انحنى كراسكو على يد العجوز المرتجفة وطبع عليها قبلة مصطنعة.

كان العـجوز «إلوى» يصاب بالهلع كل مـرة يتذكر فـيها هذا المشـهد كانت الذكرى توقظ فيه إحساسـا بالتقزز أو الخوف وكان يحرك رأسه من جهة لأخـرى لكى يطرد هذا الهاجس. ودون سبب واضح غـدت فرائصه

---

* الكلمة هى gnomo، ومعناها: عفريت أو قزم خـرافى يقوم بحراسة كنوز باطن الأرض، حسبما تدعى كتب الخيال العلمى- المترجم.

ترتعد الآن من صورة المكتب، وكأنهم وضعوا على بابه كلبين متوحشين للحراسة. حَنّ إلى «باتشيكو» . «إنه شيء آخر»، قال لنفسه.

وفعلا، استقبله «باتشيكو» بمودة لدرجة أن نظارته التي بدون حامل، ذات العدسات الشديدة النظافة، كانت تبتسم له في غير تكلّف. في النادى كانوا يؤكدون على أن «باتشيكو لايحتاج إلى عدسات، لكنه كان يستخدمها من باب الدعاية للمحل. قال له «باتشيكو»: «طلعتك ولا طلعة القمر، يا «دون إلوى». منذ متى ولم ير أحدنا الآخر؟». كان محل باتشيكو خلاّبا؛ مليئا بالأغراض البرّاقة والسيلوفان وأضفت عليه مهارة صاحبه الزخرفية جواً يوحى بالنظافة المطلقة.

- اجلس، يا «دون إلوى»

جلس العجوز، مرّر المنديل على طرف أنفه وتنحنح بافتعال، ثم قال:

أتتذكر، يا «باتشيكو» محاضرتى فى الجمعية عام ثلاثة وثلاثين. أومأ «باتشيكو» بالإيجاب وهو يبتسم، ويداه الغليظتان ذات الأظافر المصقولة قابعتان فوق الفاترينة:

- كنت أقول لك «لاأجيد التعبير وصوتى ضعيف، لكنك أصررت وجعلتنى هدفا للسخرية يومها. أتذكر يا «باتشيكو»؟

صدرت عن «باتشيكو» إيماءه غير ملحوظة لآنسة ترتدى المعطف الأبيض لكى تستقبل زبونا. وضع مرفقيه بعد ذلك على الفاترينة ونظر إلى العجوز. كانت نظارته ترسل بلمعان يعشى الأبصار.

- لازالت الكاميرا «كونتاكس» ٣,٥ معك يا «دون إلوى»؟

أحس العجوز بالحيرة. ردّ:

- عن هذا أود أن أحدثك بالإضافة إلى أشياء أخرى.

جعّد «باتشيكو» جبهته، مُرَكِّزاً، وكأن الكلمات التى ينتظرها من العجوز ذات أهمية قصوى:

ـ ما الذى يساويه اليوم فيلم ٩x٦؟ سأل العجوز فى كثير من العنت، وتنحنح فى النهاية وكأنه يفتح باراشوتاً حتى لاينهار سؤاله فجأة، بل يسقط برفق على مُحَدِثه.

بشىء من اللامبالاة ألقى «باتشيكو» بعلبة صفراء فوق الطاولة:

ـ هذا حسن. ثمنه ٢٤,٦٠ بيزيته، لكنه ممتاز.

كان لمعان نظارة «باتشيكو» يربك العجوز. تصور أن بإمكانه الاطلاع على بؤسه بتلك النظارة.

ـ كل شىء ارتفع ثمنه ـ قال ـ. أصبحت الحياة لاتطاق.

ـ بالنسبة لك لا. خذ هذا وسدد ثمنه عندما تحب. أنت فى هذا المحل وزير المالية.

ـ شكرا يابنى، لكنى لا أستطيع قبول هذا.

ـ ولم لا؟ «خيميتا»، غلّقى هذا الفيلم. لاتسجلى ثمنه فى الخزينة. خذ. هدية من المحل.

كل مرة ينطق فيها «باتشيكو» كلمة «المحل» كانت تنتفخ أوداجه ويرفع الصوت ويضفى عليه سَمْتاً توقيريا وكأنه يقوم بالركوع أمام مذبح. وكل مرة كان العجوز يحس بالارتباك أكثر. حاول أن يشرح لصاحبه أنه ما جاء من أجل ذلك، لكن «باتشيكو» كان يبتسم بنظارته ولم يترك له الفرصة. بعد ذلك، ولكى يشكر له حسن صنيعه، ظل العجوز يذكره طوال ساعة ونصف بملابسات محاضرته عام ١٩٣٣ وقال له أن «لوثيتا»، امرأته، غضبت منه وقالت له أنه من أجل هذا الدوّر كان الأفضل له البقاء فى البيت. تحدثا

بعد ذلك عن الجمعية وباغته العجوز «إلوى» بقوله: «أنها ماتت» وسرعان ما أدرك قوة الجملة لأن «باتشيكو» كان يتولى رئاستها وأراد إصلاح ما أفسده، لكن «باتشيكو» لم تظهر عليه أمارات الإحساس بالإهانة واستأذنه عدة مرات «معذرة، «دون إلوى»، لكى يستقبل الزبائن وكان العجوز ينتظر هادئا وفى كل مرة كان يرجع فيها «باتشيكو» كان يقول له: «معذرة، فهذه الساعات من النهار تكثر فيها الحركة».

فيوافقه العجوز، وعندما هَمَّ بالانصراف، بالغ «باتشيكو» فى كرمه معه وحثه على زيارته باستمرار وقال له العجوز: «من نشاطى عام ١٩٣٣ يتابنى السرور فقط عندما أذكر ما قلته لى عند وجود صورتين فى غاية الروعة من بين الصور التى التقطتها». كانت نظارة «باتشيكو» تبتسم وتؤيد وقال له العجوز «إلوى» أنه سيواظب على زيارة المحل. فقد كان من دواعى سروره دائما تبادل وجهات النظر حول التصوير، وأنه يمكن بالتعاون بينهما إعادة الحياة لنشاط الجمعية.

فى الأسبوع السابق على أعياد الميلاد، نزل العجوز «إلوى» إلى الحديقة صباحين متتالين ومعه «لاديس» وصورّها وهى مضطجعة على مقعد معاكس للضوء، وتحتها مياه الغدير اللامعة. أتم العجوز المهمة بإتقان، كان يقيس المسافة ثلاث مرات، يُغيِّر الضوء بعد كل صورة ولكى يتغلب على رعشة يديه كان يبحث عادة عن نقطة ارتكاز ثابتة للكاميرا. كان النهار قد أوشك على الانصرام وأصبح الجو فاترا فتجمعت حفنة من المشاهدين حولهما. تملك الغضب «لاديس» لأن العساكر المستجدين لم يكفوا عن تعليقاتهم ا لساخرة أثناء جلوسها ولم تتوقف هى الأخرى عن تسديد الشتائم لهم ونعتهم بأوصاف مثل «أوساخ» و «أقذار»، وقد أدى كل هذا إلى فقدانها للهدوء والاتزان.

كانت تصيح فى العجوز:

ـ هيا، ياسيدى! لقد أمضيت القيلولة بكاملها فى هذا.

ويعود العجوز لقياس الأمتار ويتملكه والكاميرا فى يده غرور المحترفين:

ـ الصبر، يابنتى.

عاد إلى محل النظارات بعد ثلاثة أيام وجلس على الكرسى المُستَنِد إلى عمود المرايا.

ـ الثلاثة فى خمسة سلعة غير مناسبة اليوم. أليس كذلك؟ ـ سأل «باتشيكو» فجأة.

ـ معذرة، «دون إلوى».

ـ عذرك معك، يابنى.

كان «باتشيكو» يستقبل زبائنه. أخيرا اقترب من العجوز:

ـ «زيس» أرسلت حديثا كاميرات ١X٨، لكن لمعانها أكثر من اللازم؛ يحتاج ضبط غشائها لكثير من العمل ـ قال.

كان العجوز ينظف طرف أنفه:

ـ أعتقد أن الجهاز البصرى الأزرق لابد منه فى الكاميرات الجيدة، أليس كذلك؟

ـ معذرة، «دون إلوى».

ـ عذرك معك، يابنى.

كان «باتشيكو» يتلكأ فى العودة، بينما ينتظره العجوز فى صبر متأملا الكاميرات، النظارات، المناظير والإعلانات الزخرفية للفاترينات: «عدسات القرنية: فريدة، بسيطة، معبرة، نظيفة، ملائمة، منتقاة. .

معلومات مستفيضة؛ جرّب دون أيّ التزام». «استعمل «زين» الجديدة التى تشتمل على مقياس».

«بوصلات، مجسِّمات، عدادات للمسافة ومقاييس للحرارة».

- لاتزال الثلاثة فى خمسة تحتفظ بمكانتها - قال «باتشيكو» - يحتاج ضبط غشاء الواحد فى ثمانية لعمل كثير.

- حقا؟

- بالطبع

- تعتقد أن كاميرا «كونتاكس» مثل التى معى...؟

- معذرة، «دون إلوى».

- عذرك معك، يابنى.

كان العجوز إلوى يستمتع بتواجده داخل محل النظارات، حيث يلفّه ذلك الجو المريح، الفاتر والمعقّم. لكن «باتشيكو» كان يتلكأ كل مرة أكثر فى العودة إلى جواره.

عندما رجع العجوز بالفيلم بعد يومين سأل «باتشيكو» فزعا:

- هل تفكر فى الانتظار، «دون إلوى»؟

ارتبك العجوز؛ لكن «باتشيكو» كان رجلا جريئا وسريعا فى اتخذ القرارات. ابتسم بخرطوم متغضن، مثل أرنب:

- ادخل المعمل وتولي تحميض الفيلم بنفسك، ما رأيك؟

كان العجوز يرتعش مثل طفل فقير وضعوا بين يديه فجأة لعبة غالية الثمن.

اصطحبه «باتشيكو» إلى البدروم وساعده فى ارتداء الرّوب الأبيض.

«حسنا»، كان يكرر العجوز «إلوى». «جرِّب أولا فى فيلم تالف. خذ»، حذّره «باتشيكو».

«إطمئن، يابنى». عندما وجد العجوز نفسه وحيدا، فكر فى «لاديس». لقد أمضت الفتاة ليلتين ساهرة تفكر فى الصور لأن العجوز أكّد لها أنها ستكون مثل التى تتصدر المجلات.

لاقى العجوز عَنَتًا فى تعويد عينيه على الظلمة؛ كما صَعُب عليه أيضا التأقلم مع فكرة استحواذه على معمل خاص به، لكى يقوم بتحميض عمله فيه. منذ أن عمل بضعه أشهر وهو صبى فى محل للتصوير الفورى على ألواح معدنية كان هذاهو حلمه الذهبى. سمح له الضوء الأحمر أخيرا بالتمييز بين السوائل والأوانى. جرّب أولا بماء وبفيلم تالف وسارت الأمور على مايرام. فكّ الفيلم بعذ ذلك من على الهيكل المعدنى، شحن الإناء الاسطوانى، صَبَّ الحامض وأخذ يهزّ فى أناة. أحس بانفعال حاد وعنيد فوق معدته؛ الانفعال الصافى والخالص للمبدع. وعندما رفع، أخيرا، الفيلم فى الضوء لم ير إلا ورقة شفافة، ناصعة البياض.

تصادفت خيبة أمله مع دقّات «باتشيكو» المتعجلة على الباب: «دون إلوى»، اختصر، سنغلق المحل» رفع العجوز المزلاج وأطلعه على نتيجة عمله، نظر «باتشيكو» إلى السوائل وقال:

ـ خلطت بين الحامض العامِل والحامض المُظْهِر.

حاول العجوز الابتسام وهو يخلع الرّوب الأبيض. لانت عيناه وكشف عن عتمة غريبة. فكر: «ربما أهدى إلىّ «باتشيكو» فيلما آخر». لكن «باتشيكو» قال فقط، وهو يشير إلى أسفل البنطلون:

ـ بالإضافة إلى ذلك لَوَّثت نفسك. هذا أسوأ. هذه البقع لاتزول.

فكر العجوز «إلوى» فى «لاديسِ» وهو يقول:

ـ وهل بيدى شىء.أفعله!

-١١-

عندما قرر العجوز «إلوى» الاحتفال بليلة عيد الميلاد بصحبة «لاديس» وتكليفها بشراء زجاجة نبيذ أحـمر فاتح من الحانة الموجودة على الناصية كانت لديه دوافعه.

فمن النادر أن يقـدم العجوز علـى فعل شيء دون سبب. عندمـا أقدم على هذه الخطوة كان مقتنعـا بوجود أشياء كثيرة عليـه أن ينساها، وأشياء أخرى جديرة بالاحتـفاء. ومن الأشياء التى كان عليه نسيـانها، على سبيل المثـال لا الحصر، موضـوع الصور؛ وتلاشى الدفء من الهيئـة التى كان يعمل بهـا؛ علاوة على الورقـة الحمراء التى طلعـت له في دفتر البـقرة؛ وأخيرا، موضوع البطانية الشائك. لقد أصيبت «لاديس» بخيبة أمل عميقة وقاسية فى موضوع البطانية.

قبل ليلة عيد المـيلاد بيومين كسبت الفتاة بطانية من الـهدايا التى تقدمها سنويا «مؤسـسة أعمال البرّ» لـمن تتفق بعض أرقام كوبوناتهم التى ابـتاعوها منهـا مع الأرقام الفـائزة فى السحب الغـير عـادى لليانصـيب. وبالرغم من ذلك، فـعندما ذهبت الفـتاة للمطالبـة بها، وهى مـتأبطة ذراع «لامـارثى». أخبـرها المسئـول أن الرقم الفائز بالبطانـية هو ٤٩١٨٣ وليس ١٠٠٩٤ لأن الأرقام التى تتفق مع بعض أرقام الجـائزة الخامسة عشرة لايتم حسـابها وفقا لمـسلسل الجريدة بل طبـقا للـترتيب الذى خـرجت به أرقام الجـائزة من صندوق الاقتراع السـرّى. ألَحّت الفتاة وألحفت فى الطلب، لـكنها بعد أن تيقنت من أنها لن تحصل على شيء، انطفأت ووصـفته وهى تصيح بالخسة والجبن، هددها المسئول بالإبلاغ عنها، لكن الفـتاة هاجت أكثر وكان لزاما على "لامارثى" استخدام القوة لإخراجها من غرفة ذلك الموظف.

بعد ذلك، فى البيت، روت «لاديسِ» ماجرى للعجوز وهى تنتحب وتوسلت إليه كى يذهب معها للمطالبة بالبطانية لأن الجميع يسخر من الخادمة؛ لكن إذا كان المتحدث سيد فإن الأمر سيختلف.

فى المساء وصل العجوز إلى بوابة «مؤسسة أعمال البرّ» ومعه الجريدة والكوبون لكن المسئول أكّد له ثانية على أن الأرقام التى تتفق مع بعض أرقام الجائزة الخامسة عشرة لايتم حسابها وفقا لمسلسل الجريدة بل تبعا للترتيب الذى خرجت به أرقام الجائزة من صندوق الاقتراع السرّى، ومن ثمّ، فإن الرقم الفائز بالبطانية هو ٤٩١٨٣ وليس ١٠٠٩٤. ومع ذلك فقد حاول العجوز إثارة شفقة الرجل بلفت نظره إلى أن الأمر يتعلق بفتاة مسكينة فى الخدمة، لكن الرجل المسئول قال له أن لسانها لم يكن كذلك، ومن جهة أخرى، فمما هو إلا عبد المأمور ولا يستطيع فعل شىء ونظرا لفشل العجوز فى مهمته فقد قرر الاحتفال بليلة عيد الميلاد فى المطبخ بصحبة الفتاة التى انفجرت عندما عرض عليها الأمر.

ـ أو تقدر على هذا.

ـ ولم لا، يابنتى؟ الجو جميل هنا. وهكذا يمكننا أيضا تبادل أطراف الحديث.

قبل أن يحين الموعد ظهر شىء جدير بالاحتفال وأصبحت زجاجة النبيذ الأحمر الفاتح لاتعتبر ملطفا للآلام فحسب بل حافزا جديدا للسعادة أيضا. تحقق المأمول اليوم السابق، على غير المتوقّع، مع وصول البريد. صاحت «لاديسِ» من على الباب:

ـ خطابات، ياسيدى. توجد خطابات!

شرع فى الجرى بوثبات حائرة، وفى عجلته، ارتطم عَجُزه بطرف المائدة، لكنه لم يشعر بأىّ ألم. بعد ذلك، عند فتّح المظروف، أصبح

تنفّسه صعبا ولاهثا. من خلال عدسة تكبير غائمة لمح العجوز السقيفة الجميلة والدمى الملونة والحاشية المتقنة وعبارة «أجمل التهاني» مطبوعة بحروف مذهبة، وأسفل، على الخطوط الدقيقة التى تغطيها الكلمات كان يوجد توقيع مألوف لديه: «ليون » وعندئذ، رفع الكارت عاليا وقال بوجه مرتخ بفعل سرور غامر:

- إنه من ابنى، يا «ديس»! الفتى يكتب لى من مدريد.

امتلأ كل جسده بشوق عارم ونظر من جديد إلى الكارت وعندما قالت له «لاديس»، بوجه محتقن، و هى على وشك الانفجار: «وأنا الأخرى جاءنى خطاب، ياسيدى»، همهم: «إنها مصادفة».

صعدت الفتاة بعد ذلك إلى حيث توجد «لامارثى» وأثناء غيابهم لم يبعد العجوز عينيه الرطبتين والرخوتين من على الكارت وعندما رجعت «لاديس» سألها: «أخبار طيبة، يا بنتى؟» ، لكن الفتاة بدت وكأنها فى غيبوبة فاضطر لتكرار السوال أربع مرات، قالت بعدها وكأنها استيقظت فجأة: «طيبة» ووضعت يدها على قلبها وضغطت بحب على الخطاب الذى انتهت من إخفائه فى صدرها.

كان الخطاب من أختها «لاسلبينا» ، زوجة «الأوتروبيو» وقرأته لها «لامارثى» دفعة واحدة. كانت «لاسلبينا» تقولك «أختى، أُعَرِّفُك بأن البيكاثا سيذهب إلى المدينة فى السابع من الشهر القادم للالتحاق بالجيش، وسيحمل لك عند ذهابه بعض السجق والدجاج مما ننتجه هنا». أوشكت الفتاة على الاختناق وضغطت على قلبها فأحست به يدقّ بين الضلوع مثل ناقوس أصابته لوثة. بعد فترة لمست الذراع العارى الأبيض والبض لصاحبتها وقالت بصوت منهك: « إنه قادم، يا «مارثى»، أتعرفين؟». ردت «لامارثى» :«نعم ، ياحلوة». أضافت «لاديس»: «خلال

خمسة عشر يوما ، يا مارثى». قالت «لامارثى دون أن تتوقف عن العمل: «نعم، ياحلوة». فجأة، تحسست «لاديس» بجزَع خديها المتوردين وقالت: «مارثى، من فضلك، هل طَلّقت القرية الآن؟». ردت «لامارثى» دون أن تنظر إلى وجهها: «ألا تتعجلين الأمور حبتين ، يا حلوة!».

أحست وكأن السقف ينطبق على الأرض وأوشكت على الإجهاش بالبكاء.

سألت، بالرغم من هذا، وبعد جهد جهيد: «ستذهبين غداً إلى قدّاس عيد الميلاد، حقا يا «مارثى؟». اشتاطت صاحبتها غضبا، ثم قالت: «أتتحمل عظام كعبىّ شيئا مثل قدّاس عيد الميلاد؟». حينئذ انصرفت «لاديس» وهى شبه نائمة وفى البيت ، كان على العجوز سؤالها أربع مرات عما إذاكانت الأخبار طيبة لكى تعود إلى رشدها.

أشرق اليوم التالى على مهل بالرغم من برودته وتَسَلَّلَ جوّ عيد الميلاد عبر النوافذ الزجاجية فأزكى المشاعر والأفئدة. أضواء الواجهات الزجاجية ومُكبِّر صوت «رويث جاندا رياس»، صاحب محل الديسكو، الذى يذيع الأناشيد الدينية، وزجاج القهاوى المُلَفَّع بالبخار، والرجفة المتقطعة للأجراس، الحواشى الضئيلة اللامعة لأشجار الموز، والبهجة المرتاعة للأطفال، كانت جميعها تؤكد على أهمية هذا التاريخ. وإذا كان هذا قليلا، فإن العجوز « إلوى» قد أمضى المساء فى المطبخ، مشاركا فى الإعداد للعيد وأمر الفتاة بإحضار زجاجة نبيذ أحمر فاتح، وقال لها أخيرا بعد تهيئة كل شيء: «إجلسى، يا «ديسى». صدرت عن الفتاة حركة ريبة مثل التى تصدر عن زوجة جديدة فى أول ليلة لها وقالت: «لا أعرف ماذا جرى لى، ياسيدى». أبْعَد الكرسى قليلا: «أنت عبيطة، يابنتى؟ اجلسى». امتثلت الفتاة حينئذ، شدّت طرف الدِّثار وثَبَّتَتْه بين ساقيها ثم جلست. ملأ العجوز الكأسين بالنبيذ ثم رفع كأسه:

ـ من أجل الخطابات! ـ قال.

طأطأت رأسها:

ـ (أمّا بتطلع منك حـاجات)، ياسيدى! ـ وبما أن العـجوز كان ينتظر فقد أخـذت كأسها أخيـرا وأفرغته فى جوفـها دفعة واحدة. وسـرعان ما شاهدت «البيكاثا» قريبا جدا منها وبدأت نشوة غازية تصعد من المعدة إلى القلب. قال العجوز بينما كان يأكل فى صخب:

ـ فى مثل هـذا اليوم منذ أعوام طويلـة، كان عمى «إرمنس» يفـتح لنا خزانة الملابس التى يحتفظ فيها بملابس أسلافه وكنت أنا و«لاروساليناه»، ابنة «لافويتيـسانتا» وأصدقاؤنا نرتدى الأقـنعة ويعقد لنا عمى مـسابقة فى النوادر وأخرى فى الشعـر وثالثة فى الأناشيد الدينية وكـان يقدم للفائز فى كل مسابقة «دورو» من الفضة. ألم تشاهدى «الدوروس» الفضية، يابنتى؟

ـ أىّ «دوروس»؟

ـ المستديرة.

كانت الفـتاة تحدّق بنظرتهـا المتلاشـية المعـالم وعندما كان العـجوز يحسّ بعينيها الكليلتين يتخلى مسرعا عن مواصلة:

ـ كلى، يابنتى.

تنبّه العجوز فجـأة إلى أن «سوثيو»، زوجة إبنة، لم توقع على الكارت علما بأن هذا لم يكن يكـلفها شيـئا، ولقتل هذه الفكرة فى المـهد تناول جرعـة أخرى من النـبيذ الأحـمر الفـاتح فأحس بسـريان حرارته وحِـدته ونشاطه أسفل ساقيه. ثم قال:

ـ لم تُفتَح مدريد فى يوم واحد.

ـ مدريد؟

ـ (شوفى)، يابنتى. مكتب التوثيق فى مدريد أكثر تعقيدا مما تتصورين.

كانت الفتاة تنظر إليه دون أن تعى ما يقول. كانت تفكر فى مجيىء «البيكاتا» وغنائه لها وحدها «الريليكاريو» و«لماذا تتملكنى الأحزان» بصوت كالهمس. قالت:

ـ هناك فى قريتى، فى مثل هذه الليلة، كان «ماركوس»، أخى النصف شقيق والعبيط، يثير ا لضجة بإنفحة الخُنزير ويزعجنا جميعا.

أخذ العجوز جرعة أخرى من النبيذ الأحمر الفاتح لكى ينسى «بيبين باثكيث» وأفكاره السوداء عن المعاش. عندما تحدث، تشبث لسانه قليلا بسقف الفم:

ـ هل لك أخ نصف شقيق، يابنتى؟

نظرت إليه متبرمة:

ـ كان لى ـ قالت أخيرا ـ براكسيدس، الثعلب، قضى عليه فى مكانه بمذارة خلال فيضان ١٩٥٢.

كان للنبيذ الأحمر الفاتح، وسكون الليل ودقات الأجراس البعيدة الفضل فى إشاعة جوّ من الألفة بينهما. قال العجوز بصوت متلجلج:

ـ عندما ولدت مات أبى. لم أتناول عشاء ليلة عيد الميلاد ولا مرة مع والدى. حدث لى نفس ما حدث للملك.

ـ الملك هو الذى يأمر وينهى فى كل شىء، أليس كذلك، ياسيدى؟

ـ نعم، يابنتى، له ولاية على كل شىء فيما عدا القدر. وكماترين رجل كهذا كان لديه كل ما يريد، ومع ذلك لم يكن له أب.

شرب العجوز من جديد لكى ينسى يُتمه. وأخذ جرعة نبيذ أخرى لكى ينسى جويتو، ابنه الصغير، الذى رحل دون انتظار فى ا لردهة.

أردف أخيرا:

- «بولدو بومبو» ، صديق قديم لى، ذهب إلى مدريد على دراجة لكى يشاهد حفل تتويج الملك. استغرقت رحلته ست عشرة ساعة.

كانت رأسه تفور تنبت فيها الذكـريات مثل فقّاعات صابون تتحطم عند انفجـارها وتذوب فى ا لهواء. كانت الفـتاة تستـمتع بتواجـدها إلى جوار العجوز، منصتة لحديثه الذى لاينتهى، مدفوعة بحافز تواجد «البيكاثا» إلى جوارها بعـد أيام قليلة وعندما شرع العـجوز فى سرد حكاية «لا أنتـونيا» حنانه الأول، تناست الطعام وعندما روى لها العجوز الحكايات التى كانت تقصها عليه «لاأنتونيا» عندمـا كان طفلا، لم تكن تطرف لها عين. . وعندما حكى لهـا العجـوز أن أخـته «إيلينـا» كانت تخـرج وبيـدها الصليب من باب المخدع وأن العم «أليخو»، زوجها، الذى كان عملاقا وله يدان مثل يدىّ قزم، كان يذهب للنوم فى غـرفته ويحدث نفـسه حتى أنه كان يبكى أحـيانا، كانت «لاديسِ» تختنق بالبكاء. وأضاف العجوز:

- كلى، يابنتى - توقف قليـلا لكى يبتلع الطعام، ثم أضـاف: حدثت بعد ذلك واقعة انتهاك المقدسات، وهذا أسوأ ما فى الموضوع.

- انتهاك المقدسات؟ - سألت الفتاة بجفاء.

- خرجت أختى وبيـدها الصليب لكن العم «أليخو» كان ثمـلا، فسدد ضربة للصليب وأسقطه على الأرض ثم داس عليـه وهشّمه. أوضحت أم لا، يا بنتى؟

أو مأت الفتاة إيماءة مبهمة وكأنها تشير على نفسها بعلامة الصليب تحوّل لونها إلى الأحمر القرمزى:

ـ ياللعذراء! ـ قالت فزعة.

ـ وصاحت أختى بأعلى صوتها : «انتهاك للمقدسات». «كفر».

وعندئذ غادر البيت ومعه الهدية انفصلا فى النهاية، وذهبت هى إلى «بلباو» لتعمل مدبرة منزل فى دير صديقتها «إيروينا»، وهذا ما كانت تريد فعله منذ زمن طويل.

أما هو، فقد رحل إلى فنزويلا. إلى أمريكا، تعرفين؟ وبقيت وحدى. لكنى لم أعبأ بهذا وتحملت، وعندما ماتت نشرت لها نعيا فى الجريدة وأقمت القدّاس على روحها خلال أيام العزاء التسعة. رفع فجأة الكأس الممتلىء حتى منتصفه وقرّبه من كأس الفتاة ثم قال:

ـ من أجل عمى «أليخو».

ارتجفت الفتاة:

ـ أمّا هذا فلا ـ قالت.

ـ حسنا، كما تريدين ـ قال. وشرب. بمفرده

بدأت الأجراس تتحاور بحماس من فوق الأسطح اللامعة بفعل الجليد. أخذ شعور فاتر ومطمئن بالرخاء يترسّخ فى خاطر الفتاة. بينما كان العجوز مشغولا بأكل سمك المرجان وانتزاع الشوك بإصبعه. انتهزت الفتاة الفرصة لكى تشرب، وعندما انتهت، وضعت الكأس فوق المائدة وسألت:

ـ وماذا كان من أمر «لاأنتونيا»، ياسيدى؟

تلعثم العجوز:

- لا أنتونيا؟. . . آه! - استعاد انتباهه : شتان بين هذا وبين ما حدث لها.

- هذا. لقد ظُلمت الفتاة. دائما يُؤْخَذ الصالح بذنب الطالح. . ويكون نصيبنا نحن الخادمات أسوأ ما في الموضوع. هذا ما تقوله دائما «لامارثي» ومعها كل الحق.

- لامارثي؟

- صديقتي التي تعمل في الطابق الثالث - ردت «لاديس» وهي ثائرة.

كان العجوز يحس بسحابة تطفو داخل رأسه وتجعل معالم الصور تتلاشى عنده.

نهض وقال بعناد، وهو يتكيء على الحائط ومقطبا جبينه في محاولة للتركيز:

- هذا صحيح. الصالح بالطالح. في غاية الصحة، يابنتي. ابني «جويتو» هناك بعيدا، مات ولم يفعل شيئا يُسأل عنه لا أقول هذا لأني أبوه بل لأنه بالفعل لم يسيء لأحد أبدا.

تشبث بظهر الكرسي:

- هيا، إجلس - قالت الفتاة بلهجة آمرة -. لو وقعت الآن سيكسر لك ضلع.

امتثل العجوز. جلس بتثاقل لأن ساقيه بدتا وكأنهما استُبْدِلتا بملامس كثيرة تلتف حول أرجل الأثاث مثل أخطبوط. قالت الفتاة وهي تشير إلى الأنف: «سيدي، المنديل». «آه، حسنا»، قال العجوز دون أدنى خجل ثم أضاف بعد أن تنظف وحفظ المنديل في جيبه:

- كان «ليونثيتو» معجبا بالكتب لكنه كان نحيفا، ولكي نغذيه بما فيه الكفاية، قررنا شراء لحم خنزير مجفف له وفي كل مرة كان يقترب فيها

أخوه من شرائح اللحم تثور ثائرته. كنت أقول لزوجتى حينئذ: «هذا الفتى لابد وأن يفوقنى». وكما ترين، يابنتى، فقـد أصبح موثق عقود فى مدريد وهو فى الثانية والأربعين.

أخذت «لاديس» جـرعة نبيـذ أخرى. كـان خدّاها متـوردين وأحست بجلد وجهها مشدودا وكأنه مشمّع. قالت:

ـ ماركوس، أخى ا لنصف شقيق. . .

التفت إليها العجوز، فى كثيرمن الاهتمام:

ـ هل لك أخ نصف شقيق، يابنتى؟

هاجت هياجا مشوبا بالغضب والحيرة. قالت بصوت يقترب من الصباح:

ـ كفّ عن هذا الاستخفاف.

كان صخب الأجـراس يزداد وضوحا وقُربا. كان يتسلل عـبر الزجاج الذى يلُفّه الضباب مثل تَسَلُّل عذراء «لاجـيّا» من ثنايا القبة العالية فى كل مرة يهزفيها مساعد القسيس الجرس الصغير أيام الآحاد أثناء قدّاس السابعة فى «سان پدرو».

كان الجو حارا فى المطبخ ونبتت تحت عـينى العجوز حلقتان ورديتان. نظر إلى الفتاة، التى أمالت رأسها وانهالت على أذنها ضربا براحتها:

ـ ستؤذين نفسك، يابنتى.

ـ لقد بدأت. كأن بداخلها بعوضة.

بالضرب لن تتوصلى إلى نتيجة.

ابتسمت، ثم قالت:

ـ لايفلّ الحديد إلا الحديد.

لكن «البيكاثا» كان يرفرف عندها في اللاوعى تَمَنّت أن تعلن الأجراس خبر قدومه. قالت بغتة:

ـ لن تتأخر عن حضور حفل زفافي عندما أتزوج.

نظر إليها العـجوز وكأنه عائد من عالم آخر. تَشَكَّل فـوق عينيه شيء أشبه بالغشاوة البللورية:

ـ أين، يابنتى؟

ـ مرة أخرى! طبعا في قريتى.

تملكه الحماس فجأة:

ـ سأذهب بصفتى كفيل، هذا ما أعتقد. سأكون كفيل حفل زفافك، يابنتى!

ـ اتفقنا ـ قالت الفتاة. ثم أضـافت بعد لحظات من الصمت: يالها من حفلة !تلك التى تُقَـدَّم فيها المرطّبـات. يبدأ الفتيـان وكأس تروح وكأس تأتى ثم يشكلون جوقة ويغنون: «مع البـين ـ بيربيين، مع البان ـ بارابان، بمبان، من لايعجبه النبيذ فهو حيوان». يالها من سهرة!

أبدى العجوز «إلوى» اهتمامه:

ـ كيف يكون هذا، يابنتى؟

ـ ماذا، الغناء؟ هكذا يكون: «مع البين ـ بيربيـين، بيمبين ـ مع البان ـ بارايا، بمبان. . . ».

نهض العجوز بصعوبة. أحسّ في صدره بالهياج المُفْرِح والمُحْزِن للأجراس:

ـ هيا، يا «ديسى» ـ قال وهو يمدّ ذراعيه كمن يدعوها للرقص.

وقفت الفتاة على قدميها فأخذها العجوز من يديها وتحت اللّمبة الضعيفة التى لاتزيد عن ٢٥ فولت، بدأ الإثنان فى الدوران المحموم وظلالهما تتضاءل وتتضخّم فوق الحوائط دون توقف، وأصواتهما الغير متجانسة كانت تهدر فى مواجهة الخواء والعزلة والخوف:

ـ مع البين ـ بيريبين، بيمبين ـ مع البان ـ بارابان، بمبان ـ من لايعجبه النبيذ ـ فهو حيوان!!! مع البين ـ بيريبين، بيمبين ـ مع البان ـ بارابان. . . !!

ـ توقف الأرض تدور بى. . !

كان العجوز يضحك ، ويضغط كل مرة بشراهة أكثر على يدى الفتاة الخشنتين:

ـ هيا!! مرة أخرى، يا «ديسى». بصوت أشدّ.

ـ مع البين ـ بيريبين، بيمبين ـ مع البان ـ بارايان، بمبان. . . !!!

«لا أنتونيا»، «جويتو»، «لوثيتا»، «بيبين باثكيث»، «ليونثيتو»، «بولدو بومبو»، العم «أليخو» وابنة «لافوينتيسانتا» كانوا يرقصون حولهما، كانوا يقتربون ويبتعدون بطريقة جنونية وكان العجوز «إلوى» يغمز بعينيه ذاهلا، وعندما ينتهى يضحك ويصيح:

ـ بصوت أشد !!! بصوت أشد !!!

ـ توقف الآن، ياسيدى، الأرض تدور بى!!

وعندئذ يضغط أكثر على يدى الفتاة اللتين تصببان عرقا:

ـ مع البين ـ بيريبين، بيمبين ـ مع البان ـ بارابان، بمبان ـ من لايعجبه النبيذ ـ فهو حيوان!!!! مع البين. . !!

ـ أترك يدى، ياسيدى، أنت تؤلمنى!!!

لم يكن يسمعها:

ـ مع البين ـ بيريين، بيمبين ـ مع الـ . . . . !!!

دقّ جرس الباب فجأة فتوقف العجوز والفتاة أتوماتيكيا. تشبث العجوز «إلوى» بظهـر الكرسى وظل هكذا لبـعض الوقت وعيناه مُـسَمَّـرتان على الأرض محاولا الاعتماد على ساقيه الواهنتين. قال، بعد عدة ثوانٍ:

ـ الباب يدق يا «ديسِ»، افتحى.

خرجت الفتـاة وهى تترنح وعندماعادت كان العـجوز قد جلس على ا الكرسى واضعـا رأسه بين يديه. عندما سـمع «الاديس» رفع وجهها اعـتراه الهزال والشحوب فجأة. قالت الفتاة خجلة:

ـ إنها فتاة الطابق الأسفل؛ ترجو منا الكفّ عن الضوضاء؛ يوجد مريض. . .

-١٢-

بالرغم من انتظارهاله اليـوم السابق بطوله، هكذا، ويدون مقـدمات، في ظلّ السلّم ويتلك الثياب والقبعة التي يغطي خيالها العينين. لم تعرفه «لاديسِ».

قال، في جسارة تشوبها الهيبة، محاولا وَصْل علاقتهما بالماضي:

ـ مـ . . . . ماذا تقول الجاهلة الأكثر جهالة من كل الجاهلات؟

ـ «بيكاثا»! ـ صاحت حينئذ بحنان.

كان «البيكاثا» يتـأبط علبة أحذية من الكرتون عليهـا بقع من الشحم، مربوطة بحبل. ظل الفتى عدة ثوان عـلي عتبة الباب، الوقت اللازم لكي تعتاد «لاديسِ» على الظل ولتفحـصه بالزّي الجديد. لم ينزل الحماس من على وجه الفتاة. رفعت يديها إلى فيها وقالت متحيّرة:

ـ آى، أماه! (مين كان يقوللي). هيا. ادخل.

تقدم مزهوا في الممر بسـاقيه القصيرتين المقوستـين، مجرجرا الحذاء الأسود ذى ا لنصف رقـبة على الخشب المتـآكل. بعد أن دخل المطبخ، أزاح القـبـعـة إلى الخلف، جلس على الكرسى الـذى اعتـاد العـجـوز الجلوس عليه كلِ صباح ووضـع مرفقيه على فخذيه. كـانت الفتاة تتأمله وهي شـاردة، يداها الضاريتـان إلى الحمـرة معـقوفـتان فـوق حجـرها، ملامحـها الخشنة مضـاءة بابتسامة حنون. لكنه، علـى خلاف العادة، بدا مرتبكا، مُشَوَّشا وشارد الذهن.

حاولت «لاديسِ» التَقَرُّب منه:

ـ تعرف أنك لائق في الزّي العسكرى؟

ـ يـ . . . يمكن.

لمحت المعدن المذهّب فوق متوازى الأضلاع الأحمر الموجود على طَيَّتَىْ صدر السترة:

ـ ظننتك ستلتحق بسلاح الفرنسان.

ـ ا . . . . ابن عم «دون أوليبانو» جعلنى جندى مراسلة، أنظرى هنا ـ قال مبررا.

قطعت الفتاة حبل العلبة وقدمت له بعض الشطائر. كان «البيكاثا» يلتهم الطعام دون أن ينظر إليها، منزويا، مثل كلب فى بيت غريب.

حاول الفتى مرتين تقلّد طابع الجرأة لكن المدينة، وتلك الثياب، كانت تثقل كاهله. كان يرتفع بينهما حاجز غير مألوف من الوحشة. كانت تظن أن «البيكاثا»، بمجرد أن يصل، سيحكى لها عن أشياء من هناك وسيغنى لها «الريليكاريو» و«لماذا تتملكنى الأحزان». لكن «البيكاثا» لم يكن يفعل سوى التهام الطعام دون أن ينظر إليها، منزويا، مثل كلب فى بيت غريب.

حاول الفتى مرتين تقلّد طابع الجرأة لكن المدينة، وتلك الثياب، كانت تثقل كاهله. كان يرتفع بينهما حاجز غير مألوف من الوحشة. كانت تظن أن «البيكاثا»، بمجرد أني صل، سيحكى لها عن أشياء من هناك وسيغنى لها «الريليكاريو» و«لماذا تتملكنى الأحزان». لكن «البيكاثا» لم يكن يفعل سوى التهام الطعام وإذا سألت عن شىء، أجباها دون أن يرفع رأسه على خلاف عادته فى القرية كل مرة يستعد فيها للتحدث أو الغناء، فقد كان من الممكن ـ على حد قول «كولويكو» خادمة القسيس ـ رؤية خلايا مخّه من فتحتى أنفه الصغير.

والشيء الأخير لم يتغير فيه، فـالبيكاتا، كماكان يفعل فى القرية، عليه أن يستعد(*) إذا أراد أن يقول شيـئا، لأنه طبقا لكلام «دون خيـر ونيمو» الذى يُكنّ له كثيرا من التقـدير ـ يحدث له نفس ما يحدث للطائرات التى تحتاج لَبعض الوقت حتى تتمكن من الإقلاع.

ـ الـ . . «الكارابلانا»، خطيب كريسـبولا، سيؤدى الخدمـة العسكرية فى المغرب.

ـ ياللعذراء، كيف ستستقبل «كريسبولا» هذا الخبر!

ـ خـ . . خَمّنى أنتِ.

خيّم الصـمت من جديد. . تعاظم القلق فى قلب «لاديسِ». اسـتعانت بكل الوسائل لتقيم جسرا من المودة بين الاثنين. قطّعت السجُق بالسكين:

ـ تناول شريحة من السجق؛ لاتكن خجولا.

كـان يأكل دون أن ينبس ببنْت شـفة، دون أن يوجـه إلى الفتـاة نظرة واحدة من عينيه، الـشديدتى الالتصاق واللتين تبدوان كـعين واحدة عندما يدقق النظر بهـما. كـانت «لاديسِ» تفكر فى «مـاتيلدى» وغصّـة مؤلمـة تتشكل أعلى صدرها.

قالت فى محاولة أخيرة:

ـ أمّاه، شكلك لم يتغير.

ـ أ. . . . أنا دائما هكذا.

---

* Tomar carrerilla تعنى: أخـذ خطـوتين قـبل بدء الرقص. ومـعناهـا فى الجـملة أن "البيكاتا" عندما يشرع فى الكلام فإنه يحتـاج لوقت واستعداد لكى ينطق بالكلمة الأولى- المترجم.

ـ يجوز، لكن بعد قضاء وقت بالمدينة فإن الأمر يختلف ـ عندما تنتهى من الخدمة العسكرية ستكون قد نفضت عن نفسك غبار القرية؛ هذا ما يحدث للجميع.

ـ جـ . . (حنشوف). هذالايمكن التنبؤ به.

جرّبت الفتاة أشكالا جديدة للاتصال، دون فائدة. فالفتى كان يتحصن داخل صمت متوحش بعد مضى بعض الوقت وعلى خلاف ما كانت تنتظر نهض. خرج صوت «لاديس» بصعوبة قالت له من على الباب: «إبقى عدى، تعرف الآن الطريق». وسرعان ما وجدت نفسها وحيدة فصعدت عند «لامارثى» وأجهشت فوق صدرها بالبكاء. كانت «لامارثى» تقول: «هيا، ياحلوة، دعك من هذا».

وتنتحب «لاديس»: «لايحبنى»، يامارثى. الآن لايحبنى». . ولامارثى تربت على ظهرها: الرجال غيره كثيرون. لم يكن هذا الكلام يسليها، فقد كانت معدة على مقاس جسارة البيكاثا وتطاولاته وهذا السلوك الخائر والغير مفهوم من جانبه، كان يفزعها. «ليس هذا البيكاثا الذى أعرفه لقد غيرته الحقيرة ماتيلدى». فترد عليها «لامارثى»: «هونّى على نفسك ستموتين كمدا».

أمضت «لاديس» أياما سيئة منذ أن أخبرتها «لاسلبينا»، أختها، بقدوم «البيكاثا».

خرجت ثلاث أمسيات مع «لامارثى» وفى الثالثة لم تكن قررت بعد شراء السُّترة الخضراء المنقوشة بالأحمر. أدخلها اهتمامها بأثاث عش الزوجية فى نفقات كثيرة وقد حضر البيكاثا قبل ما هو متوقع. . ومن جهة أخرى فقد أنهكها أيضا رسم الخطط مع «لامارثى» وهما تتحدثان فى مسقط النور. كما كلفها هذاالشجار مرتين مع «لاتاسيا»، التى كانت

لاتمل من التعريض بهـا قائلة أنه من الأفـضل لها انتظـاره جالسة لأنـها ستتعب من طول الوقوف. لم تعتقـد «لاتاسيا» بوجوده أصـلا. وقد كان يسعدهـا توبيخها على مـا فعلته ليلة رأس السنة: «هيا، نسيت نفسك مع العجوز، لو لم أصعد لجاء عاليـها واطيها». كانت «لاديس» تثور وتصيح فيها لكي تمسك لسانها، وتصفها بحقيرة ومؤذية، لكن الأخرى كانت تمد رقبتهـا، مثـل الدجاج أثناء الشـرب، وتقول: «الحـقائق تؤلم». كـانت «لاديس» ترتعد من مـجرد التفكير فى انتـشار الإشاعة وتصـور «البيكاثا» لشيء لم يحدث ولهذا فـإنها كانت تفضل أن تسخر «لاتاسـيا» وتقول أن عليهـا ا لانتظار جالسـة لأنها سـتتعب مـن طول الوقوف، حتى تسـتطيع التظاهر بالغـضب من هذا الكلام بقـصد أن تتـمـادى «لاتاسيـا» فى هذا الجانب وتنسى الآخر.

فى المـساء، بعد أن انتـهت من غسـيل الأوانى صعـدت «لاديس» عند «لامارثى» من جـديد. لم تستطع التـزام الهدوء. كـانت أكثر سكينـة لكنها عادت لتزرف بعض الدموع قالت لصديقتـها أنها لاتعرف ماذا دهى «البيكاثا» فهو نصف مذهول ولا يتكلم، لايضحك لايمد يده، ولا أى شىء.

تغضنت شفتاها المتشققتان عن تبويزة لتقول:

ـ آى، يا «مارثى» على مزاحه الذى كان لايكف عنه! لقد تغير.

لكن «البيكاثـا» عاد المساء الـتالى وبدأ قلب «لاديس» فى الخفـقان الغير منتظم عندمـا أحست بتلك الرائحة المميـزة التى تجمع بين رائحة العـرق الآدمى ورائحة الإصطبل والجلد الـمنقوع فى الشـحم. لم يكن «البيكاثا» المعـهود بمرحه العدوانـى وحركاته الصبيـانية بل إنه حتى لم يقص عليها شيئا ممـا هنالك مثل حكاية المعجزة أو عش اللقلاق كانت تقول لتشجعه:

ـ كانت كدمة من أثر ركلة.

د . . . دعك من هذا لقد كان لها قلب حـقيقى وبهادم وكل شىء كان القسيس يرى ضـرورة فحصها قبل الإدلاء بـأى تصريح لأن «لاتينا» عندما تسللت من بين قدمى الذكر لتُخرج هذه الخليقـة استعانت بقولها: «ياقلب يسوع، أنقذها». وعـندما خرجت كانت تحمل فـوق ذراعيها قلبـا أحمرا حسن التصوير.

ـ شىء مدهش.

ـ لـ . . . . لقد حدث هرج ومرج بين أهل القرية جـميعا، وتَجَمَّعت أكثر من ألف نفس بدار «لاتينا».

ـ وعش اللَّقلاق؟

ـ جـ . . حظ عـاثر، ليس إلا . . لو سقط العش قـبل دقيـقة، لـما حدث شىء؛ ولو سقط متأخرا دقـيقة، لاشىء أيضا. لكنه سقط عندما كان التـوأمان يلهوان تحت البـرج، والباقى معروف. طبـعا وزن العش كان ثقيلا جدا.

قطبت «لاديسِ» جبهتها الضيقة:

ـ ياترى إيه شعور «لاكنديلاس دلوقتى»

ـ خـ . . . خمنى أنت.

فكَّ الفـتى بعد ذلك أزرار السُّـتْرة، أخرج ورقـة متـسخة من الـجيب الداخلى وقال:

ـ يعدُّ القسيس لاحـتفالات العذراء هذا العام إعدادا غير مـسبوق . . ما حدث فى السنوات الماضية لايساوى شيئا بالمقارنة بهذا.

بسط الورقة وقرأ بنغمة روتينية يتخللها بعض التردد:

ـ ا. . . . انطلاقـــا مـــن خـــالص الحـــرص علـــى إعـــادة الروعـــة لاحتفالاتنابعـذراء «لاجيّا» بما يتناسب وماضيهـا التليد، فإننا نطلب العون من أبناء القرية، ونحن على ثقة بأن يجد هدفنا الصـدى الذى يستحقه من أجل تمجيد الرّب وقديستنا عذراء «لاجيّا».

**بـ .... بيان بالنفقات**

تـ . . تسع قداســات، إضاءة طوال العام، حقـوق القسيس، مســاعد القسيس، شموع، الخ. . . . . . . . . . . . . . . . . . ٤١٠٥ بيزيتة

مواعظ ديســمبرالثـلاثة (التكلفة التـقريبيـة، نحن فى سبـيل استيـفاء الإجراءآت مع الأب فيديريكو). . . . . . . . . . . . . . . . ٣٠٠٠٠ بيزيته

أ. . . . الألعاب النارية. . . . . . . . . . . . . . . . . . . ٥٠٠٠ بيزيتة

أ . . . . . المشروبات (التكلفة التقديرية) . . . . . . . . . ٣١٧٥ بيزيتة

أ . . . . . . الخطابات والمراسلات. . . . . . . . . . . . . . ٧١٠ بيزيتة

**إ..... إجمالى ١٥٩٩٠ بيزتية**

ك . . كل فـرد يمكنه التبـرع بالمبـلغ الذى يريده، وسـيتم توزيع المرطبات بما يتناسب وحجم التبرعـات. من سيساهم بأكبر مبلغ سيكون من نصيبه ميدالية بداخلها صورة لـعذراء «لاجيّا» وستعلق على طية سترته بشـريط صغيـر عليـه العلم الوطنى. . وكل من يساهم بـأكثر من خـمس بيزيتات سيحتل مكانا بارزا فى الاحتفال الدينى.

ـ لـ . . . لو ساهم كل فرد فلن يكون المبلغ كبيرا.

ـ أ . . . اشترك فى الإعداد للاحتفال بعذراء «لاجيّا».

عندما انتهى «البيكاثا»، كانت «لاديس» على وشك الاعتراف بأنها ايضا تعرف القراءة لكنها قررت عدم التسرع فى الإفصاح عن المفاجأة . . ودون أن تتفوّه بكلمة نهضت، خرجت ثم عادت ومعها بيزيتة مطوية بعناية أربع طيّات:

ـ خذ ـ قالت ـ أعطها للقسيس نيابة عنى.

وضع البيزتة بإصبعه الأوسط فى الجيب الداخلى للسترة ثم قال:

ـ و . . وصل المبلغ الآن إلى عشرة آلاف وخمسمائة بيزيتة . بالمزاد على الطائر البنّى جمعوا أكثر من سبعمائة بيزيتة من المدرسة وحدها.

قطبت الفتاة جبينها:

ـ المزاد؟

ـ جـ . . حمل المدرس الطائر و«التشيتشو»، ابن «لاكريسبولا»، رفع الرقم إلى ٣٢٥ بيزتية فقال له المدرس حينئذ: «هذه النقود من أجل القديسة العذراء، أتأخذ الطائر أم نعرضه فى مزاد آخر؟». فجبن الصبى وقال نتركه لمزاد آخر.

وبقيت الثلاثمائة خمس وعشرون للقديسة . . وبهذا الشكل جمعوا أربعمائة بيزيتة، ومن فصول الفتيات ثلاثمائة أخرى وبما أن أحدا لم يجرؤ على أخذ الطائر فقد تركوه عند قدمى العذراء . ويتناقل الناس الآن القول بأن ثبات الطائر وعدم طيرانه يعتبر معجزة أخرى للعذراء.

كانت الفتاة تنظر إليه باهتمام:

ـ ألا يستطيع الطيران من مكانه عند قدمى العذراء؟

ابتسم «البيكاثا» ابتسامة العالم ببواطن الأمور:

ـ لـ . . . لقد أعطاه لى المدرس، ونتفت ريشه بنفسى.

ـ أيقدر على هذا ، «دون فيديل»؟

ـ لـ . . ليس «دون فيديل»، بل الجديد. «دون فيديل» ترك القرية منذ عامين.

لم يكن القسيس يطيق حتى رؤية صـورته. لاتقولى لمخلوق كلمة عن نتقف ريش الطائر.

عندما ذهب «البيكاثـا» كانت «لاديس» أكثر هدوءا فى المسـاء، وهى بقميص النوم وذراعاها معقوفان طلبت من عذراء «لاجيّا» أن يحبها «البيكاثا».

فى مساء ا ليوم التالى، ارتدت الستـرة الخضراء المنقوشة بأحمر لأول مرة لكى تستقبله، وبالرغم من عـدم تعليقه بشىء فقد لاحظت من خلال نظراته الجريئة المختـلسة أن الأمور بينهما قد تغيرت. كرر على مـسامعها بعد ذلك وهو يدقق فيها من فوق لتحت:

ـ أ. . . . أتعرفين أن المدينة تناسبك؟

خافت الفتاة من أن يعتـريه الطابع السيىء ولو أن هذا كان أفضل نظرا لما تسـير عليه الأمور بينهـما. كانت «كـولويكو»، خادمة القسـيس تؤكد على أن «البيكاثا» فتى طبيعى ما لم يتـملكه الطابع السيىء فإن سيطر عليه فـهو أهل لارتكاب أى جـرم وقتـها أحـيانا، فى الجنازات البـاذخة كـان «البيكاثا» يخـرج صوتا معتـما وكأنه صادر من أعـماق القبور بقصـدر تخويف العـجائز، الـلاتى كنّ يعلقن على هذا بعـد الخـروج من الكنيسـة بقـولهن: «ياللمسيح، يالشيطان «البيكاثا»؛ لقد حبس اليوم أنفاسنا».

عندما ما قـتل العقعق ضربا بالعـصى وعندما نتف جناحى الطائر البنّى وعندما كان كـان يضايق «لاديسِ» فى الخلاء، فإن البيكاثا» كـان يتصرف كذلك تحـت تأثير الطابع السـيىء، لكن بعد الجـمود الذى وجدتـه عليه «لاديسِ» منذ اليوم الأول لقدومه فإن هذا السلوك السيىء من جانبه لم يعد يقض مضجعها.

شرع «البـيكاثا» فجـأة فى الترنّم بأغنية «خـاليسكو» وبسـاق فوق أخرى كان يتابع اللحن بفمه. لم تقاطـعه عندما كان يتحرك «البيكاثا» كان يمـلأ المطبخ بنتانة تخـتلط فيهـا رائحة العرق بـرائحة االإصطبل والجلد المنقوع فى الشحم. كـان هو الذى أقلع عن الدندنة بمبادرة منه ليقول بابتسامة مُغتَرّة:

ـ ط.. طالما ظل «البيكاثا» فى الجـيش فلا مكان فى القرية للأفراح أو المآتم الباذخة.

وضع القسيـس إعلانا بهذا على باب الكنيسـة.. إذا لم يغن «البيكاثا» لاشىء يمكن عمله.

ربّتت على كتفه فى مودة:

ـ يا لها من أهمية، يافتى.

ـ لـ لأنى أستطيع

ـ سنرى.

انفتح فراغ من الصـمت ولملئه، ضغطت الفتاة على أذنهـا الموجِعة عدة مرات براحة اليد.

ـ لـ.. لايزال هذا؟

ـ لم ينقطع أبدا. . عندما يأتى الشتاء تبدأ فى الطنين وكأن بها ذبابة.

ـ تـ . . تركت لك العمة «لاكايا» أثرا من عندها.

ـ وياله من أثر!

وضع الفتى ساقيه على بعضهما من جديد وهزّ قدميه.

ـ هل أُفرج عن الثعلب؟ ـ سألت.

ـ هـ . . هيا! سيكمل السنة فى الحادى والعشرين من الشهر القادم.

كـان «البيكاثا» يتـململ . لاحظت «لاديس» هذامن تغـييـره لجلستـه باستـمرار .قالت لنفسـها: «بعد يومين من الآن سـيعود «البيكاثا» سـيرته الأولى». لكنه لم ينتظر كثيرا. وقف فجأة ثم اقـترب منها وضمّها بنظرته الحارة اللافحة:

ـ سـ . . سأخرج، ينتظرنى بعض الأصدقاء ـ قال، ودون سبب جلىّ،

وضع يده اليمنى على مؤخرة الفتاة وضغط بشدة عليها:

ـ أ. . . . أتعرفين أن المدينة زادتك حلاوة؟

انسحبت ضاحكة:

ـ «بيكاثا»، لا تبدأ من جديد.

أوهنتها الرائحة النتنة التى تجـمع بين رائحة الجلد المنقوع فى الشحم ورائحة الإصطبل والعرق الآدمى. قال:

ـ غـ . . . غدا سأنتظرك عند الباب.

ـ حسنا.

كان يمشيان تجاه الباب:

ـ فـ . . في تمام الرابعة.

ـ حسنا.

أمسكت بـسُقّاطة البـاب لكنه مد يده من جـديد فجـفلت إلى الخلف وهي تقهـقه. لكنه كان يتبـعها وهي تضرب يده وتقـول: «إمش، ياعديم الحياء، إلزم الهدوء».

وأخيرا، مـضى «البيكاثا»، فتنهدت «لاديسِ» بعـمق ثم أسندت خدّها على الباب مبـتسمة وظلت هكذا بلا حراك حـتى تلاشى وقع أقدام الفتى هناك تحت، في عمق فتحة السلّم.

## -١٣-

قال العجوز عيسى وهو يجلد الهواء بعكّازه مستبدلا ابتسامته الوردية بتعويجة فم مبهمة تنمّ عن الخطورة:

- (تعرف مين اللى تعبان حبتين؟!)

نظر إليه العجوز «إلوى» بحدقتيه الكليلتين وسأل بطرف لسانه:

- من؟

- «بينتادو»، بائع الحدائد.

- لقد بلغ من الكبر عتيًّا.

- ماشى فى الخامسة والسبعين؛ لا أزيده عاما واحدا.

مرّر العجوز «إلوى» المنديل على طرف أنفه. جولاته اليومية مع عيسى يرجع تاريخها إلى ١٩٣٠. حتى هذا التاريخ، كان العجوز «إلوى» وصديقه عيسى يسألان بعضهما عند اللقاء: «تعرف مين أصبح له وريث؟». بعد ١٩٣٠ تحول السؤال إلى :«تعرف مين اللى تعبان حبتين؟. كانت المدينة تجدد تيارها البشرى دون هوادة وتَعَوّد العجوز «إلوى» أن يقول عند اقترابهما من المقابر وهو يشير بإصبع مرتجف إلى أسوار المكان:

- لدى هنا، داخل هذه الأسوار، معارف وأصدقاء أكثر بكثير مما يوجد خارجها. يحدث هذا دائما للعجائز أمثالنا.

ثم ينظف أنفه. فيقول عيسى: «أفكارك القاتمة لاتفارقك». منذ ثلاثة أشهر، كان العجوز «إلوى» يرد ردّه الخالد: «رضيت أم كرهت، فقد طالعتنى الورقة الحمراء فى دفتر الفرة. إنه لنذير».

لم تكن «لوثيتا»، زوجة العجوز، تطيق عيسى، وفى حياتها كانت تسأل زوجها باستمرار عما يراه فى هذا الرجل حتى يتحمله كل يوم.. لكنها كانت تجهل أن وراء عيسى تتواجد مدام «كاتروكس»، الفرنسية، ومدرستها الابتدائية؛ ويتواجد «بولدو بومبو» ورحلاته على الدراجة وكرات الدكتور «ساندون» للجمباز؛ وتتواجد «إيلينا» والعم «أليخو» و«لاأنتونيا» و«إمّا أبوت» و«روباتشول» وحنانه الأول؛ وتتواجد «لاروسينا»، ابنة «لافوينسانتا»، الخادمة القادمة من مرسية، و«لاباكيتا أوردونيث» وعبثها ودار الحمامات العامة و«بيبين باثكيث» وأفكاره السوداء عن الأشياء؛ وتتواجد فتيات «الفيجارو» وهيئات المحلفين المختلطة و«كونت ألميناس» وتتويج الملك؛ ويتواجد العم «إرمنس» وإشراقاته العبقرية والبنك التعاونى والآن، وبمضى الزمن، تواجدت هى نفسها «وجويتو» ، ابنه الصغير، وحياة بأكملها.

كان العجوز «إلوى» يقول أثناء توقفه باحثا عن وجه الشمس:

ـ تعرف أننى تغاضيت كليةً عن مافعلته معى أختى «إيلينا». وعندما ماتت، أقمت على روحها القدّاس طوال أيام الجنازة التسعة ونشرت نعيها بالجريدة وكأن شيئا لم يكن.

جلد عيسى الهواء بعكازه. اعتادا التجول لمدة ساعة ونصف ، وعندما تنحدر الشمس، بعد ذلك، يبحثان عن ملاذ بجوار حوائط «سان إلديفونسو» الخضراء الرمادية مثل كل العجائز المحالين على المعاش وأطفال المدينة الغير مُكلفين.

كان عيسى يقول فجأة:

ـ إمش رويدا رويدا.

ويستأنفان السير لكى يتوقفان من جديد بعد خمسة عشر أو عشرين مترا.

إنصافا للحقيقة، فإن العجوز «إلوى» كان قد فقد دفء «لاأنتونيا» قبل حادثة انتهاك المقدسات وبالتالى قبل رحيل أخته «إيلينا» من مدبرة منزل فى «بلباو» إلى دير صديقتها «إيروينا». لو لم تكن «أنتونيا» قد أصرّت ذلك الصباح على أن يرافقها لحضور جنازة الكونتيسة أو أن تقصّ على مسامعه بعد ذلك حكاية الرجل الذى تقمص شخصية خادمة لكى يسرق بيت رجل غنى، فلربما مات دفؤه ميتة طبيعية، بعد استهلاكه . لكن «لا أنتونيا» كانت من هُواة الجنازات المحترمة واعتادت اغتنام فرصة الخروج للتسوّق لكى تلقى نظرة على جنازات الشخصيات الهامة والتلذذ هكذا بالإحساس بنعمة الحياة وبالإشفاق على هؤلاء الذين تقرحت عيونهم من كثرة البكاء فى صدارة الموكب. قالت له ذلك الصباح «ستأتى معى اليوم يا وسيم الوجه، إلى جنازة محترمة». وذهب الصبى معها. كانت القطيفة السوداء تغطى منصة التابوت الضخم ومن الجوقة تتساقط ابتهالات معتمة وقرّبت «لاأنتونيا» شفتيها السميكتين من أذنه وأخبرته: «تحت الأكفان يرقد الموتى». كن طبيعيا؛ توجد مجموعة منهم». بدأ الصبى يرتجف والتصق بها: «كم عددهم، يا «أنتونيا؟؟» سألها هامسا. «عشرة أو ثمانية على الأقل. ألا ترى ضخامة التابوت؟»، أجابت. لم يفلح الصبى فى السيطرة على أعصابه. أضاف: «لماذا هم هناك؟». أجابت: «لكى يرشهم القسيس بالماء المبارك حتى لاتجرّهم الشياطين من شعورهم إلى الجحيم».

عندما خرجا من الكنيسة، كان الصبى - الذى أصبح العجوز فيما بعد - يتنفس بخشونة وكأنه ينتحب، ويرتجف من جرّاء أى ضجيج غير متوقع. ومع هذا فقد كان من الممكن نسيان ما تقدم لو لم تعزف «لا أنتونيا» على نفس الوتر ساعات بعد ذلك وتحكى له قصة الرجل الذى تقمّص شخصية خادمة لكى يسرق بيت أحد الأغنياء ووضع فوطتين على صدره واكتشف أمره لأن سيدة البيت ضبطته ذات صباح وهو يحلق ذقنه فى خزانة الأطعمة والفوطتان على الكرسى. كان الصبى يردد فقط: «نعم، يا أنتونيا». ومن يومها بدأ ينسلخ عنها شيئا فشيئا، متأملا وهو خائف شعيرات شاربها المتهدلة وعنقها المتين وساعديها المُشعِرَين وعندما دق جس الباب ركض هاربا واحتمى بساقي العم« أليخو» بينما كان يصيح فى هستيرية: «لا أنتونيا» رجل مُتَخَفٍّ يا عمى، اطردها». كانت «لا أنتونيا» تنظر إليه دَهشَة وتقول: «ماذا جرى اليوم للصبى؟». والصبى يكرر فى إلحاح: «اطَردها، يا عمى؛ إنها رجل! إلمسها، تضع فوطتين هنا». لكن العم «أليخو» بالرغم من جسامته لم يقرر اختبار صدر «لا أنتونيا» للتحق مما إذا كانت تضع فوطتين أم لا وزادت حيرته من فزع الصبى. كان هياجه كبيرا لدرجة أنهم نقلوه مؤقتا لبيت العم «إرمنس» إلى أن جرى ما جرى بعد عدة أيام من انتهاك المقدسات وذهاب أخته إلى «بلباو» لتعمل فيها مدبرة منزل، ورحيل العم «أليخو» إلى فنزويلا، أما «لا أنتونيا» أو من يكون، فذهبت لتعمل عند السيدة «إيميليا» حاضنة أطفال.

لكن العجوز «إلوى» عندما اعترف لصديقه عيسى بتغاضيه عما فعلته معه أخته «إيلينا» فإنه لم يكن يقصد انشغالها عنه بل مسألة المجوهرات.

العم «إرمنس» كان هو الذى أخبره ذات يوم، بحسن نيّة، بالمجوهرات التى تركتها والدته؛ وعندما بلغ العجوز الثالثة والعشرين كتب إلى أخته فى

«بلباو» فأجابته بأنها قد تبرعت بها للدير منذ عشر سنوات وأن هذا هو أفضل مصير لها، ومع هذا، فلو كان لايزال يريد الحصول على نصـيبه فإنها ستبيع ملابسها وتقتصد فى النفقات لكى تـسدد له نصيبه، لكنها لاتتصور أن أخاها مهتم بهذا الموضوع. ومن ثَمَّ فقـد رد العجوز قائلا بأنه لم يقصد ذلك وأنه راضٍ بما فـعلت وسألها عن العم «أليخـو» وهل لايزال فى «تزويلا»، لكنه لم يتلق ردا على هذا الخطاب أبدا.

كل مرة يتـوقف فيـها العـجوز «إلوى» كـان يبحث عن وجه الـشمس ويترك نفسه ليتلفلف بشعاعها مستمتعا. قال لصديقه عيسى:

ـ العم «إرمنس» كان رجـلا عظيما. كان يقـول أن أبى كان بإمكانه أن يكون شخصية هامة لكن آل «نونيت» يبددون مواهبهم دائما.

نظر إليه عيسى وابتسم وطوّح عصاه فى الهواء ثم قال:

ـ إمش رويدا رويدا.

على جانبـى الطريق كانت تنتـصب أشجار السّنط العـارية ومن خلف المرتفعات تتـراءى البساتين وأكواخ الضواحى القريبة. الشـمس، الشاحبة اللّدنة، تنشـر بالكاد ظلالا فوق الأسفلت. كـان العجوزان. الـمنحنيان، بعض الشىء، يتقدمـان بخطوات قصيرة متمهلة. كـانا يدركانا أن للشمس مواعيدها ولا مجال للمخاطرة.

عندما انتـقل من دفء «لا أنتونيا» إلى دفء العم «إرمنس»، لم ينبـهه أحد إلى الاخـتلافـات فى درجات الحرارة. فـى أمسيـات الشتـاء، بجوار الموقـد، كان العم «إرمـنس» يكون أشكالا هندسيـة معـقدة وكان الـصبى و«لاروسينـا»، ابنة «فوينسـانتا» يساعـداه بالبحث عـن قطع وعندما يعـثر أحدهما عن قطعـة مناسبة يصفقـون له مبتهجـين ويقول العم "إرمنس" : «حذار، حتى لا نهدم ما شيدناه».

أحيانا أخرى كـانوا يلبسون أقنعة وبعد أن يتحول الثلاثة إلـى شخصيات فاشـية يتبارون فى إلـقاء الأشعار وكـان العم «إرمنس» يملك صوتا جمـيلاً وعمقـيا مثل المنشدين. بعد ذلك، ومع الأحـد الأول من فصل الربيع يأتى المهرجان الكبير للبنك التعاوني. البنات والصبـية كانوا يتجمعون فى الميدان ومعهم الآباء والأمهات، ومن هناك إلى «أشـجار اللوز المزهرة» يذهبون فى قافلة مبتهجة تشدو بألحان المؤسسة:

مهلا مـهلا، يا رائد.

البنك الـتـعــاونى.

مهلا مـهلا ، يا رائد

البنك الـتـعــاونى.

سنغـرس الشجـيرات

كان البعض يشذ عن المجموعة أو يسبق منشدا:

ســتـرى الطرقــات

بالـزهور مـــغـطاة !

وعندئذ كـان «دون جريجـوريو دى لاتوخـا»، الرئيس، ينصب نفســه مديرا للأوركسـتـرا وفى غمرة حماس كان يسدد ضـربة غير مؤثرة بالرأس لكل من يشذ من المنشدين الصغار عن المـجموعة. وعند «أشجار اللوز» يبدأ احـتفال إعـادة التشجـير وكل طفل يزرع بفأس شـجرة ويلف ساقـها النحيل بحبل علقت عليه لوحة تبين إسمه والتاريخ.

بعد ذلك يأتى دور الغـداء الريفي، وأخيرا خطبة « دون جـريجوريو دى لاتوخا»، الرئيس، والتى يشيـر فيها عاما بعد آخـر إلى ضرورة ترسيخ حب

الأشجار لدى الأطفال لأن الطفل الذى يحب الأشجـار اليوم سيصبح مواطنا نموذجيا فى الغد القريب. ومع الغروب يعودون بسيقان متعبة وحدقات محشوة بندف الضـوء، لكن «دون جريجـوريو» كان يتـرأس المجـموعة وعـند دخول المدينة، مع حلول الظلام، يتـوعدهم قائلاً : «الآن، هيـا !». وعندئذ يشرع الأطفال متكاسلين فى الغناء بأصواتهم الرقيقة الناعسة:

مهـلا مهـلا، يا رائد

النبك الـتـعـــاونى.

على رأس كل شـهر وإذا اسـتمـر تحـسن الجو، كـان العم «إرمنس» يصطحب «لاروسينا» والصـغير «إلوى» إلى مكان «أشـجار اللوز» للاطلاع على تقدم ونمو شـجيراتها. وكان الصـغير و«لاروسينا» يحـولان المناسبة إلى مجال للتنافس ويتـشاجران بحمية. فى الأعـوام الأخيرة تورمت ساق العم «أرمنـس» بشكل مـؤلم ولـزم الفـراش شـــهـورا عـديدة. كـــانت «لاروسيـنـا»، ابنة «لافوينسـانتا»، قد شـبت عن الطوق وأصبـحت تحب البنطلونات بدلا من الأشجـار وكانت تقول لوالدها بالتبنـى كل مرة تخرج فيها إلى الشارع:

«إلى اللقاء، ياأبي، أتمـنى أن تنعم بوقتك». فيـرد عليها خـانعا العم «إرمنس»، الذى كان يعـانى وقتها من آلام حادة ومـستمرة تجـعل صلعته تتصبب عرقا أبيضا : «إلى اللقاء، يا بنتي، أرجو أن تخفف آلامك». كان الناس يتناقلون هذه المأثورات فى النادي، حـتى أن بعض المأثورات التى لم تصدر عـنه كانوا يلصقـونها به قـائلين :« هذه أشيـاء لايتفـوه بها إلا «إرمنس نونيث». عندما أوشك العم «إرمنس» على الرحيل جمعهما حول فراشه وانتظرا وصاياه الأخـيرة، لكنه اقتصر على التنبيه عليـهما بقوله: « بدلتى الرمادية فى المغلسة فلا تنسياها».

وفي تلك اللحـظة انقطع التـيـار الكهـربى وعندمـا عـاد، كـان العم «إرمنس» جثـة تبتسم بصلعـتها الوردية الضخـمة التى أخذت فى التـحول تدريجيا إلى اللون الرمادى.

أصرت «لاروسينا»، ابنة «لافوينسـانتا»، على أنه هو الذى أطفاء النور عند رحـــيله وفى الـنادى تناقل النـاس أن «إرمنس نونيث» لـم يكف عن المزاح مع ابن أخـيه وابنته بالـتبنى حتى بعـد موته. على أية حال، فـقد رحل «إرمنس نونيث» بساقـة الموجوعـة وعبقريتـه، وبعد سنوات رحلت «لاروسينا» بسبب النفاس، هناك فى إشبيلية حـيث كانت متزوجة بمساعد مهندس زراعى.

والآن يقول العجوز «إلوي» لصديق عيسى أثناء جولاتهما المسائية:

-عمى «إرمنس» كان يؤكد بأن ميـولى كموظف بلدية ورثتها عن أبي. فلم يكن أبى يتهاون فى مسألة النظافة وكثيرا مـاكتب إلى الصحيفة اليومية بهذا الخصوص. أذكر أن خطابا منها كـان ينتهى بهذه العبارة : «ألا يوجد نظام يحدد للعمال التوقيت المناسب لإفراغ سـلال القمامة التقليدية تفاديا لإيذاء إحدى الـحواس الخمس لـمن يتصـادف مروره فى ساعـات الليل الأولي؟». كـان العم «إرمنس» يـقـول، ومـعـه كل الحق، إن مـثل هذا الخطاب لايكتبـه إلا كاتب مثل «ثرفـانتس»، ومع ذلك، فإن الذى سطره هو «إلوى نونيث» والدنيا لاتعطى الشهرة دائما لمن يستحقها.

كان عيسى يرفع عكازه القابل للانثناء ويقول مبتسما:

-إمش رويدا رويدا.

ذات مسـاء، تنازع العجـوزان بشدة وهمـا يستـهلكان شعـاع الشمس الأخير أمام حوائط «سان ألديفونسو». بدأ العجوز «إلوى» بالتأكيد على أن الجدية فى زمانهم كان لها شأن آخر وأن المشاكل الهامة كانت تحل بروية

وأنه يذكر أن مجلس البلدية ذاته اجتمع بكامل هيئته اثنا عشر اجتماعا فى ١٩٠٣ ليتخذ قرارا بسفلتة الميدان وأربعة عشر اجتماعا فى ١٩٠٤ ليقرر إنشاء الصرف الصحى. اشتكى عيسى بعد ذلك من شعوره بحزام من الألم بين المعدة والأمعاء أثناء عملية الهضم وعندئذ أوصاه العجوز «إلوى» بالتغوط مبكراً فى مكان كثيف بالحديقة لأن الطبيعة هى أفضل منظم، لكن صديقه عيسى رد هائجا بلا، فهذا، مثل غيره من أشياء يتوقف على طبيعة الشخصية وأنه يذكر، دون الذهاب بعيداً، أن «أجوادو» كان يستريح على غبار الملفات القديمة التى كان يراجعها. ومن أمور إلى أخرى لفت عيسى نظره إلى أن زمانهم لم يكن به نساء مثل نساء اليوم وأشار له، أثناء قوله هذا، إلى فتاة سمراء تعبر الميدان، لكن العجوز «إلوى» انفعل انفعالاً شديدا ليذكره بـ « لاباكيتا أوردونيث» فأسقط طاقم الأسنان من يده فاشتاط غضبا. بعد أن زال عنهما الانفعال اتضح بجلاء أنهما لايتكلمان ووقر فى خاطر كل منهما أن صداقته القديمة قد أصبحت فى ذمة التاريخ.

وبالرغم من ذلك فقد التقيا فى اليوم التالى مثل كل مساء تحت البواكي، بجوار مكتبة «أفروديسيو نينيو» ولم يتطرق أى منهما لنقاش الأمس بل تحدثا بصراحة، وبالتفصيل الممل عن مدرسة مدام «كاتروكس» الفرنسية، منذ خمسين سنة، ورحلات «پولدو پومبو» على الدراجة، وتشكيل هيئات المحلفين المختلطة، ودار الحمامات العامة، والشجار مع طلاب المدرسة الحربية وحفل تتويج الملك. قال عيسى وهو يبتسم للشمس وللحياة بأسنانه الذهبية الثلاثة:

- إمش رويدا رويدا.

أمسك العجوزان عن المسير بعد عشرين متراً. نظف العجوز «إلوى» بآلية طرف أنفه وبحث عن وجه الشمس. قال صديقه عيسى وهو يجلد الهواء بعكازه:

- (تعرف مين اللى تعبان حبتين ؟).

رفع العجوز «إلوى» جفنيه اللدنين والخانعين:

- من ؟

- «بينتادو»، بائع الحدائد.

- لقد بلغ أرزل العمر .

- ماشى فى الخامسة والسبعين ؛ لا أزيده عاما واحدا.

فى الفضاء كانت تحلق شمس واهنة مستوية، تنشر بالكاد ظلالا فوق الأسفلت.

-١٤-

أخفى المصور رأسه تحت القماشة السوداء وقال فى إنذار نهائى:

- التزما السكون لحظة.

أخذ «البيكاثا» موقعة، مستريحا؛ قدمه اليسرى متأخرة قليلاً، الذقن منتصبة، النظرة متحدية، اليدان مسترخيتان، فوق بعضهما فى مستوى الحوض. أما «لاديس» فكانت متخشبة، كعادتها عندما يصوب نحوها شيء، سواء كان عينا أو مسدسا.

نبه الصوت المكتوم للمصور تحت القماشة السواء:

- ابتسما، من فضلكما.

رسمت «لاديس» ابتسامة كاملة وتعاظم قلقها. لاحظ «البيكاثا» اقتراب زمرة من العساكر المستجدين فقال للمصور دون أن يغير من وضعه أو يحرك عضلة واحدة من الوجه ودون تحريك شفتيه تقريباً:

- أ . . . أسرع، ياهذا.

كشف المصور حينئذ غطاء العدسة ثم رفع رأسة المحتقن قليلاً وقال:

- أربع بيزيتات ونصف.

فتش «البيكاثا» قيعان جيوب السترة، أخرج ثلاث بيزيتات وخمس عشرة قطعة فئة العشر ستيمات وعدها واحدة واحدة.

- إ . . . إلى اللقاء - قال.

اختفيا بداخل الحديقة التى كانت تسترخى عليها شمس شتوية، فاترة وشاحبة. كان «البيكاثا» يمشى بساقية المقوستين، مجرجرا حذاءه. كانت

«لاديسِ» تحس بالبرد وهى ملفوفة فى السترة الصوفية المنقوشة بأحمر، لكن عفتها ورضاها الحميم كانا يدثرانها.

لم تكد تمضى سوى بضعة أيام حتى عاد «اليكاثا» سيرته الأولي، بجرأته اللاذعة ولسانه البذىء وحيويته الطاغية وصوته الجميل. رجعا إلى المصور بعد فترة، وأمضيا بعض الوقت جالسين على مقعد يضحكان ويعلقان على الصورة :

- ياله من وجه هذا الذى التقطه لى الرجل الأبلة؛ يبدو أى شيء ماعدا كونه وجها- كانت الفتاة تضرب فخذها براحتها وتضحك مقهقهة: وأنت، أماه، منظرك لايسر عدواً ولا حبيباً!

يوما الخميس والأحد كان «اليكاثا» ينتظر الفتاة فى الرابعة أمام بوابة البيت، مستطلعا اترينة محل «إميتريو» للساعات. إذا كان الجو جميلاً طافا بطرقات الحديقة، وفى المساء، يتجولان فى الشارع الرئيسى أو يظلان جالسين بجوار بعضهما فى ظلمة الحديقة. فى الحالة الأخيرة كان «اليكاثا» يغنى لها بصوت خفيض أغنية «الريليكاريو» أو «لماذا تتملكنى الأحزان». لكن «لاديسِ» كانت تفضل التجول لخوفها من أن تضعف مقاومتها ظلمة الحديقة وإحساسها بلفح أنفاس «اليكاثا» وعذوبة صوته.

وعلى عكس هذا، فإن التجول يقيها هذا الخطر، بالرغم من أن «اليكاثا»، بجرأته المعهودة، لم يكن يكف عن إرسال لمسة أو قرصة متعمدتين. كانت تضحك :

- الزم الهدوء.

فيغمز لها بعينه:

- يا .. ياحلوة !

- ياقذر ! كانت تقول بدلال، وهي تدفعه بيديها.

غالبا ماكان يشترى لها لب عباد الشمس وبينما يتحدثان يتفلان القشر على ظهور المارة.

كانا يتحدثان عن القرية، أو «لامارثي»، أو العريف «أرخيميرو»، أو عن المعسكر، أو يسترجعان موضوعات الأفلام. أحيانا كان «الپيكاثا» يفقد رشدة أمام أى معلم من معالم المدينة: «ل . . . لو نقلوا هذا الميدان من مكانه هنا إلى القرية». فتوبخه «لاديس» : «هيا، إنس القرية؛ ألا يوجد فى العالم غيرها؟». إلى جوار الپيكاثا كانت الفتاة تحس بالحيوية والقيمة.

فى بعض الأحيان، كانت ترافقهما «لامارثى» والعريف أرخيميرو». لم يعجب «لامارثى» شكل «الپيكاثا» وأخبرت «لاديسِ» بذلك فى أول فرصة : «أماه، يالها من رجلين؛ يمكن أن يمرق من بينهما كلب دون أن يدري». تملك «لاديسِ» الغضب، لكنها لم تجد الشجاعة الكافية لمواجهتها. ردت بصوت معتم: « كل واحد فيه عيوبه، يا «مارثى». تكوين « البيكاثا» الجسمانى أصاب زميلاتها بخيبة أمل، وأيام الآحاد عند الخروج من قداس الساعة السابعة فى «سان پدرو» كان على «لاديسِ» الاشتباك معهن فى جدال حامى الوطيس. ذات يوم قالت لها «لاتاسيا»، فجأة : «ياله من نموذج، لو بحثنا بقنديل فلن نجد له شبيها». اندفعت «لاديسِ» كالعمياء نحوها، لكن «لامارثى» حالت بينهما؛ وهذا لحسن الحظ لأن عينى «لاديسِ» الصغيرتين كانتا تلمعان بوميض قاتل.

غالبا ماكانت «لاديسِ» ترد بكلام غليظ وتظل هادئة : «حسد، لاشىء غير هذا، فمنذ أن مات أبوك لم يقترب منك رجل».

في بعض الأمسيات كانا يتجولان بصحبة «لامارثي» والعريف «أرخيميرو»، بالرغم من أن أشرطة العريف كانت تلقي الرعب في قلب الفتاة. كانت ترهب سلطته، لكنها كانت تخاف أكثر من قيامه بممارستها ذات يوم يسيطر على «البيكاثا» فيه الطابع السيىء.

على خلاف هذا، كان «البيكاثا» يسمح لنفسه بالمزاح مع العريف دون اعتبار لأشرطته.

في إحدى المرات زاد عن الحد فار تعدت «لاديس» فرقا من حدوث مشاجرة. ومع ذلك فإن العريف «أرخيميرو»- الذي كان طويلاً كالمارد، وإن لم تستغل الفتاة هذا ضد «لامارثي» -كان رحب الصدر. ومع «البيكاثا» لم يكن يفعل مايكدر الخاطر. رأتهما «لاديس» عدة مرات يتغامزان ويضحكان أمام ڤاترينة «ليوكوندي» حيث تعرض سيقان عليها جوارب حريمية وتماثيل نصفية عليها سو تيانات حريرية.

في تلك الأحوال، كان الفتيان لايتوقفان عن الغمز واللمز والضحك من خلف ظهريهما. ومع ذلك، فإن لامارثي، التي كانت تتمنى أن يفعلها معه العريف«أرخيميرو» ذات يوم، انتهرتها في إحدى الأمسيات :

-اسمعي، ياحلوة، يقول «أرخيميرو» أن «البيكاثا» هذا لو تجاوز الحد معه ذات يوم فسيوقفه ثابتا في الشارع لمدة نصف ساعة.

ارتعدت فرائص «لاديس». ومع ذلك فلم تجرؤ على إخبار«البيكاثا». تصورته واقفا بلا حراك بين الجموع محاصرا بالسخريات، وكانت على يقين من أن «البيكاثا» لن يتحمل مثل هذه الإهانة. ودون الحاجة إلى الرجوع بالذاكرة كثيراً إلى الوراء، فإنها لازالت تذكر كيف قطع «البيكاثا» أذن «البيلاو» في حانة العم «بوتي»

بنفس الهدوء الذى يخلع به رجل من علْيـة القوم قفازه. كـان «البيلاو» سكرانا وقـال «للپيكاثا» أنه لايمـتلك الَرجوله لفـعل ذلك فمـا كان من «الپيكاثا» إلا أن وقف على قدميه، فـتح المطواه وبضربة واحدة اجتزها له. يحدث هذا عندما يسيطر على «الپيكاثا» الطبع الشرير، حسبما تقول «لاكولويـكو»، خادمة القـسيس، لكن المـفزع فى الأمـر أن هذا الطبع يتـملك «الپيكـاثا» دون سابق إنذار، ومن ثم فـلا يمكن لأحـد التكهن بالحالة النفسية التى هو عليها الآن.

عندما ما كان صبياً، وقت أن كانوا يسمونه «مانويل»، اصطاد عقعقا من على شـاطىء النهر ورباه بعناية وأعـد له مذودا فى حـظيرة صـهره وجهـزه بكل وسائل الراحة المتـخيلة. بعد أن كـبر العقعق كـان يهبط ليأكل من فوق يده لدرجة أن الفتى علمـه الكلام والصفير. كل مرة كان الطائر يراه فيها ينادى : «أ. . . أهلا لولـو»، وكل صباح يطلق «الپيكاثا» سراحه فـيرجع مع المساء إلى الخطيـرة، ومخالبه محـملة بخرز وقطع زجاج ملونة يضعها فى المـذود بعناية. كان «الپيكاثا» ينتظره عند عودته ويقدم له قواقع وضـفادع وديدان وثمرات برية. بعد أن تنتـهى الوليمة، كـان العقـعق ينام فى المـذود على كنزه ويبـسط جناحـيه وكـأنه يريد احتضانه.

حذره صـهره، «السيسـتاس»، من الوثوق بالعقـاعق، فهى متـملقة مع الطيور الأقوى منهـا وشرسة مع الأقل قوة وضرب له مثـلاً بالعقعق الذى إقترن بزاغ(*) وقتله غيلة أثناء نومه، لكن «الپيكاثا» لم يحفل بتحذيره.

فى الربيع التالى اصطاد الغلام من على شجرة التـين بالحظيرة عشا فيه أربعة أفـراخ من الخضـير ووضـعهم فى قـفص وكانت الأم تمر عـليهم

* الزّاغ: طائر من الطيور الجارحة– المترجم.

باستمرار لتعطمهم من خلال القضبان. استيقظ «اليكاثا» ذات صباح على زقزقة محمومة وعندما نهض وجد أمخاخ الطيور الأربعة مشكوفة للهواء وأمهم تزقزق بجزع وترفرف بجناحيها فوق القفص.

لا أحد يعلم كيف ولا فى أى لحظة تغير طبع «اليكاثا»، الذى كان صبياً وقتها، لكنه دون أن يتفوه بكلمة خلع قضيبا من القضبان الخشبية التى تستخدم كتعريشة للكريز فى السنوات التى تكثر فيها ثماره، أغلق على نفسه الحظيرة وعندما خرج كان وجهه مليئا بالخدوش وفى يده اليمنى جثة العقعق الذى لم يكن سوى كومة من الريش الأبيض، الأخضر الأسود والأزرق. سأله صهره عما حدث، لكن الصبى ألقى بالجثة من فوق السور وتمتم باقتضاب : « أ. . . الملعون أصابته لوثة».

نفض بعد ذلك يدا بأخرى ولم يعد لفتح الموضوع ثانية:

لم تكن «لاديس» تطمئن لنوبات الغضب التى تعترى «اليكاثا»؛ وترتعد فرائصها من التفكير فى احتمال تحوله إلى الطابع السيىء لو استغل «أرخيميرو» سلطته عليه.

كانت «لامارثى» تفزعها فى المساء : «الأوامر العسكرية ليست مزاحا يا حلوة؛ عليه أن يأخذ حذره، قولى له يأخذ حذره». لم تقل الفتاة له شيئا لخوفها من حدوث كارثة، لكنها كلما رأت أشرطة «أرخيميرو» الحمراء غلى الدم فى عروقها. من جهة أخري، فقد أعرب «اليكاثا» عن مشاعره الطيبة نحوها عندما حضر إلى البيت ومعه خاتم من الحديد الغير قابل للصدأ مرسوم عليه حرف «p»، «D» متشابكين. كانت على وشك البكاء، لبسته فى الإصبع السبابة، تأملته بحنان وقالت بصوت غائم:

- أجننت، يا «بيكاثا». ما الداعى لهذه التكلفة ؟

- أ. . . أنت خطيبتى، أليس كذلك ؟

- (اللى تشوفه).

- (طيب خلاص).

كلفه الخاتم سبع بيزيتات وتسعون ستيما من كشك على باب المعسكر. طلب منه البائع تسع بيزيتات وأصر هو على سبع وفى النهاية اقتسما الفرق. لازم الحظ «البيكاثا» عند دخوله الجيش، فبعد أن سمعه الشاويش يغنى ألحقه بجمعية هواة الغناء ووعدة بالمشاركة فى احتفالات «سانتا باربارا» وفى عرض المسيح الذى يقدمه رجال المدفعية فى أسبوع الآلام.

- إنهم لن يجدوا أفضل منك- علقت «لاديسِ».

خلال نصف عام، ادخر «البيكاثا» فى القرية مايستطيع تبديده فى المدينة. أبهرت نفقاته «لاديسِ». إن لم يكن خاتم من حديد غير قابل للصدأ، فصورة فورية أو ست ريالات من اللب، فلم يكن «البيكاثا» يوقر البيزيتة.

أيام الاحاد كان يخرج من المعسكر فى زمرة من زملائه وإذا مرت فتاة جميلة كانوا ينهقون جميعا فى وقت واحد. ولاستهلاك الوقت، كانوا يذهبون فى أسراب متتالية مثنى وثلاث لرؤية سيقان وصدور 'ساترينة "ليوكوندى". كانت السيقان من الخشب لكنها حسنة التصوير مثل الصدور التى كانت تتوارى بحياء خلف السوتيانات الحريرية الشفافة. إذا كان يتجول بصحبة «لاديسِ» و «لامارثي» والعريف «أرخيميرو»، يكبح جماح نفسه، ويقتصر على وكز الأخير بكوعه والضحك المكبوت، أما إذا كان برفقة زملائه فإنه يقول، بعد تنهيدة مسرحية :

- آ. . . آى، أماه! بجوار سيدة كتلك لا أبرح مكانى طوال فترة الجيش.

فيقول «ديميتريو»، القادم من «بياكبرالس»، بنظرة غائمة:

- إنها جميلة، إيه ؟

- و . . . وياله من جمال !

كان الجنود يبقون واقفين بلا حراك أمـام الفاترينة، وأصابعهم السبابة معلقة بالحزام الأسود، بجوار الأبزيم، وكأنهم نسخة مكررة. بعد ذلك يذهبون لرؤية أفيشات السينما ويستمر الدوار المقلق والمثير. بعد ساعة تتحمل الخادمات النتيجة وهن عاجزات عن مجابهة الهجوم المتحمس. غـالبا مـا يأتى الجنود ويروحـون فى مـوجـات متـلاطمـة وضجـرة، مجرجـرين أحذيتهم ويتحركـون فى كتل كبيرة لا فى وحدات صـغيرة. وفى تمـام الرابعة يبـدأ الانتـشار، حـيث لا يعدم أى مـنهم بوابة ينتظر أمامها . تعود «البيكاثا» أن يفعل هذا ناظرا إلى ساعات «إميتريو»، أمام بيت العجوز «إلوى».

قال له أخ «دون أوليبانو»، قائد وحـدته، إنه إذا أنهى فترة التدريب وكان حسن السير والسلـوك سيجعله سائق عربة نقل. وعندها سـيزيد راتبه وربما اشترى سـاعة مطلية بالذهب. ليس أمامه حـاليا سوى الانتظار. أثناء انتظاره للفتـاة، كان «البيكاثا» يعض على سواك أومـبسم من البلاستـيك. فى حالة المبسم كان عليه أن يحترس حتى لايعض شفـتيه كما فعل «الجومر»، القادم من «بالديكاسس». إذا لم يكن يمص السواك أو المبسم كان يقـزقز، معتمدا على أسنانه ولسانـه، لب عباد الشـمس. المهم ألا يركن إلى الهدوء، كـما تقول «لاديس». إذا أهديت إليه سـيجارة فليس من المستحب إشـعالها قبل الاحتفاظ بها عدة دقائق فوق أذنه.

تعلم فعل هذا من حفلات التعميـد والزفاف فى قريته ولم تنسه المدينة هذه العادة. كانت هذه الأشياء تعجب «لاديس» وتعتبرها خصوصيات تزيد من جاذبية الفتى. لم تكن ترى ساقه المقوسة، ولا عينيه المتحدتين، ولا أنفه الأفطس.

عندما كـان يمشي شارد الذهن يصق قـشر لب عباد الشـمس، كانت تختلس النظرات إليه وتسرع ضربات قلبـها الحساس. وإذا حدث ومر فى تلك اللحظة من هو أعلى رتبـة، خاصة لو كـان جنرالا، فإن الفـتى كان يأخـذ وضع الاسـتعـداد بضـربة من كـعب حـذائه، النظرة مـعلقـة فى اللانهائى، الصدر مرتفع، الذقن منكمش واليد ثابتة على الصدغ، فتمتلىء الفتاة زهواً وفى المساء تقول لصديقتها منتشية :

«مـارثي، لـم تشـاهديه وهو يؤدى التـحيـة، لـم تشـاهديه وهو يؤدى التحية، يبدو مثل صورة فى ميداليـة». كانت «لامارثى» تريح عليها عينيها الشبـيهتين بعـينى سمك المرجـان : «ما عليك أن تقوليـه له هو أن يأخذ حذره. لو زاد عن حده مع «الأرخيميرو» سيفعلها معه فى الشارع».

خلال الأسـبوع كـان يزورها مرتين فى البـيت منتهـزا فرصـة خروج العجوز للتجوال. كـانت تجد رأسها شبه فارغة عندما ترى نفـسها وحيدة معـه فى البيت الصـامت. مقاومـتهـا، فى تلك الأحوال، كـانت غريزية بحتة. كانت تقـبل امتداد يد «البيكاثا» فى حدود المعـقول، فهو من أجل هذا خطيبهـا، لكن بين الانتقال من هذا إلى شيء آخـر يوجد فرق. ومن ثم فإنها كانت تفضل القضاء على تجاوزات الفتى فى مهدها:

- الزم الهدوء، يا «بيكاثا».

أو بصورة أكثر حسما:

- إذا لم تسحب هذه اليد سألطمك على وجهك !

ذات مسـاء كان عليها أن تبـوح بسرها لكى تكبح جمـاحه بالرغم من عدم إجادتها للقراءة :

- «بيكاثا»، أنا أعرف القراءة.

قرب مقعده من مقعد الفتاة التى بسطت الصحيفة المتسخة فوق الفرن:

- لـ . . . لنرى - قال .

ظل فم الفتاة مغلقا لعدة ثوان وأخيراً نطقت :

- تقـ - ليد - فرا - نكو . . .

أمسكت عن القراءة فجأة لتنظر إلى الفتى باستياء مفتعل ودون أن ترفع إصبعها عن السطر أزاحته بكتفها :

- الزم الهدوء، يا «پيكاثا» - نظرت إلى الصحيفة وتابعت -: و- سام . . .

نظرت إليه الفتاة من جديد غاضبة:

- الا تريد أن تلزم الهدوء مرة واحدة ؟

ابتسم «الپيكاثا» بينما كان يغمز بعينه. تابعت في إصرار :

- و - سام - إسـ - تحـ قاق - من - الإكـ - وا - دور .

عندما انتهت نهضت واثبة:

- إن لم تلزم الهدوء سألطمك على وجهك !

حاولت أن تبـدو غاضبة لكنهـا شرعت، فجأة، في ضحـكات حمراء وفي التثني والضرب على فخذها براحة يدها، بينما كان «الپيكاثا» يدعوها إلى الجلوس بجواره من جديد وهي، بين ضحكة وأخري، ترفض بإيماءة من رأسها.

عندما ذهب عنها الضحك، روت له كيف تعلمت التمييز بين «P»، «Q» وسـألته عـمـا إذا كـان قد تنبـه مـرة إلى أن الـ «I» في (Picaza) تنزوى كالجبانة تحت كرش P الكبير. لكن «الپيكاثا» كان في واد آخر. قال:

-بـ . . . بمناسـبـة الكروش، أتعـرفـين أن «الكاراپلانا» صنع واحـدا لخطيبـته «لاپرودن» الخريف الماضى؟ يـ . . . يقـول أنه سيتزوجـها بعد الانتهاء من الخدمة العسكرية، لكن هذا لم أره يتحقق حتى يومنا هذا.

## -١٥-

فى الأيام الأخيرة لاحظ العجوز «إلوى» بريقا جديدا فى عينى «لاديسِ» الحزينتين. لم يكن يعنى هذا أن الفتاة أصبحت جذابة أو أن وجهها ينم عن أقل القليل من الذكاء، لكن شخصيتها غدت تنضح فجأة بشبه حيوية متدفقة. خلال فترة الصباح، بينما ينزوى العجوز بجوار الفرن كانت الفتاة تترنم مبتهجة وتبتسم من داخلها وتبدو مسرورة وفى كل مرة توجه إليه الكلام لتسأله عن زوجته وعن تفصيلات علاقتهما فى الماضى :

- سيدى، لن تقل لى أن «لوثيتا» اسم حقيقي.

- لا، يا بنتى، كان إسمها «ماريا لوث» وكنا نقول لها «لوثيتا». أنت أيضاً، على ما أعتقد، ليس إسمك «ديسي» مجردا.

كانت الفتاة ترقبه مندهشة :

- مرة أخرى !ألم تقل أنك تعرف كل شيء ؟

- بالطبع، يابنتى. هذا مجرد تصغير ينم عن الود.

شرعت «لاديسِ» فى الضحك:

- تصـ . . . ماذا قلت ؟

- تصغير، يابنتي.

- أو تقدر على ذلك !

كانت تضرب على فخذها براحة يدها وتطلق ضحكة:

- لاتكف أبدا عن المزاح.

بعد أن ينهمكا في الحديث كانت الفتاة تسأل عن متى وكيف عرف زوجته، وماذا قال لها أول مرة، وعما إذا كانا قد تزوجا في المدينة وعن عدد المدعووين الذين حضروا حفل الزفاف. كان العجوز «إلوي» يسلم القياد. طوال حياته ظل يسلم القياد، لكن «لوثيتا»، امرأته، كان يغضبها في المرقص تخلفه عن حركة البداية: «الرقص معك مثل الرقص مع عصا»، كانت تقول له. فيحاول عندئذ تقويم حركاته، كانت تنهره:

«بالله عليك، لاتستفزني لأن خطواتي تختل». فيسترخي «إلوي» «لكن، يارجل ألا تقول لك الموسيقى شيئا»، كانت تضيف. وعندئذ يعود إلى تنكب دور القائد، لكن «لوثيتا» كانت توبخه من جديد: «إذا لم تسترخ سيغمى علي. حالك هذا كفيل بقطع أنفاس أي إنسان، إيه؟».

في العادة كانت «لوثيتا»، زوجته، تشع دفئا خشنا، لكنه مريح. لم يكن يشبه في قليل أو، كثير البخار الحار، الحيواني بعض الشيءلأنتونيا، ولا الدفء النباتي المريح للعم «إرمنس». مع «لوثيتا»، لم تفض طبيعته السلسة إلى نتائج طيبة أبدا. خلال فترة الخطوبة، كانت تتركه يقرر وحده كي تجعله بعد ذلك مسئولاً عن الفشل.

في يوم سبت ذهبا إلى «رويالتي» لسماع «لارويسنيورا»؛ لكن «لوثيتا» أظهرت تبرمها وقالت أن «لارويسنيورا» تنفع لتحميس كتيبة فرسان وليس لها ماتفعله مع أصحاب الأذواق الرفيعة، فهي ممثلة تقول بجسدها أكثر مما تقوله بفمها. بعد أن تزوجا، استمرت «لوثيتا» على وفائها لهذا الطابع وإذا أشار هو بالذهاب للتمشية، أصرت هي على العودة متعللة بأنه لم يختر إلا أكثر الأمسيات برودة؛ وإذا أشار بالذهاب إلى المسرح فإنها تبطل قراره متعللة بأن المسرحية في منتهى السخافة؛ وإذا أشار عليها بزيارة آل «كوبوس»، فإنها بمجرد أن ترى نفسها في الشارع تذكره بأن عيسى ليس

قدّيسه الذى يتجه إليه بالصلوات وبالنسبة لأخته «لويى» فهى تافهة وفارغة مَثل كومة من القش؛ وإذا حاول، ذات يوم، أن يثير دهشتها بلفت نظرها إلى عربات النظافة الجديدة أو مكانس الخلنج، كانت تشتاط غضبا وتقول: «اترك القمامة فى حالها، يا «إلوي»، وإلا سيصيبنى الجنون».

على أيه حال، فقد كانت «لوثيتا» من معدن خاص تلح فى طلب المزيد من الحياة وعندما كان زوجها يخيب رجاءها، كانت تفرض عليه عقوبات صارمة فينفذها مطيعا لأنه يضع أمر الحفاظ على الدفء الأسرى فى المقام الأول. من جهة أخري، لم تكن «لوثيتا»، امراته، تسمح لنفسها بالظهور أمام الناس إلا وهى فى كامل رونقها الصحى، ومن هنا فإنها كانت لاتفارق السرير أربعة أيام على الأقل كل شهر .

ويحدث نفس الشيء لو وجعها ضرس أو حملت. فى الحالة الأخيرة كان الوحيد الذى يقتحم خلوتها خلال التسعة أشهر وفترة النفاس هو العجوز «إلوي»، وإن كان يفعل هذا والشيش موارب. عادة ما كانت تقول له: «عدنى بأن تضع خمارا على وجهى بعد موتى حتى لايرانى أحد». فيقول :« حاضر». وتلح «لوثيتا» :«احلف لى على هذا». فيرد : «أحلف لك». تظل متشككة : «لكن احلف لى بشيء عزيز عليك». فيسأل : «مثل ماذا؟». فتمهد له الطريق : «بروح والديك، بالإنجيل أو بشيء مقدس». فيطيع، ولا يكاد يمضى أسبوع على هذا حتى تواجهه «لوثيتا» ثانية بحماسة مماثلة ويعود ليطيعها.

كانت «لاديسِ» تسأله فى شوق :

- ووضعت على وجهها الخمار، يا سيدى ؟

- فعلت ما وعدتها به.

- أماه، هذا يحتاج لشجاعـة. أتعرف ماطلبه هناك فى قريتى رجل من جاره؟

- ماذا، يا بنتى؟

- طلب منه تمزيق شرايين معصميه قبل تكفينه حتى لايدفن حيا.

- يا للهول !

- وفعلها بقلب جامد، ولما علم العمدة أراد أن يزج به إلى السجن.

كانت غريبـة تلك الثقة التى تجمع بين العجوز و «لاديس». كـثير من ذكرياته التى احتفظ بها خلال سبعين عاما، يبوح بها الآن، أمام تلك الفتاة البدائيـة الخشنة، دون أية مـجهـود وبلا أية ضغوط. كـانت الفتـاة تبدى نهمها:

- وماذا كنت تقول لها ؟ ماذا كنت تقول لها، يا سيدى، أثناء الخطوبة؟

- كنت أعيد على سمعها، يا بنتى، كل هذه الأشياء التى قيلت دائما، لكنها كانت فريدة من نوعها. كـانت تقول : إلوى، قولك لامرأة «حياتى أنا» يختلف عن قولك لها «أنت حياتى».

كانت الفتاة تنظر إليه مقطبة الجـبين. نادرا ما كانت تفهم كلام سيدها وتشى عيناها بالمجهود الذى يبـذله عقلها. لكن العجوز "إلوى" لـم يكن يكلف نفسه عـناء توضيح النقاط المبهـمة. أيضاً لم يصارحـها مطلقا بأن "لوثيتـا" ، امرأته، ماتت بسـبب طمث مفاجئ ومـتأخر جدا، فى الثـانية والستين من العمر. لو أخبرها بهـذا لكان بإمكانه أن يفتخر به وقتذاك مع عيسى: «أمر بديهى. لم تستطع تحـمل هذا فى تلك السن المتأخرة. فلم يكن القلب ولا الشرايين مستعدان لذلك». كان يقول للفتاة:

- المهم، يا بنتى، هو تكوين أسرة.

فتفيض عينا "لاديسِ" الصغيرتين الرماديتين بالبريق:

- أليس هذا بحق؟ حسنا، لامارثى تفضل العُنُوسة على الزواج بالقرية.

- "لامارثى"؟

- صديقتى، التى تخدم بالطابق الثالث.

- آه، حسنا.

بجوار الفتـاة، كان العجوز يحس بالطمـأنينة والهدوء. لم يكن الانتظار يشغله ولم تكن تتملكه الرغبة فى الحصول من الحياة على شئ. الآن، يقرأ للفتـاة كل صباح إعلان بيع الكامـيرا «كونتـاكس». بدا له أن الجريدة بذلك الإعلان القليل الأهمية، الـمكتوب بحروف صغيرة مسـتديرة، تحتوى على رسالة شخصية له وأن المدينة بكاملها ستلتقطها.

- أنظرى، يا بنتى -كـان يقول-: «أبيع كـونتاكس ٣X٥. كالجـديدة موديل مـا قبل الحـرب. المخـابرة مع إدارة الجريـدة». يأتى فى مقـدمة إعلانات اليوم.

أو على أكثر تقدير:

- فى الجزء العلوى يُرى أفضل. ألا تعتقدين ذلك، يا بنتى؟

عاود الذهاب صبيحـة بعض الأيام إلى محل نظرات "باتشيكو"، لكن الأخيـر كان مـشغـولا جداً. كان يـقول له طوال الوقت: «مـعذرة، دون إلوى». فيـرد: «عذرك معـك، يا بنى». وفى انتظار عودته، كـان يتسلى بالفُرجة على العدسات والمناظير فى الاترينة أو ينظر إلى الإعلانات الزّاهية: «عدسات القرنية: فريدة، بسيطة، معبرة، نظيفة، ملائمة، منتقاة. معلومات مستـفيضة؛ جَرِّب دون أى التـزام». «زيس الجديدة تحتوى على مـقياس». «بوصلات، مُجَسِّمَات، عدادات للمسافة ومقاييس للحرارة».

أحيانـا، كان "باتشيكو" يتأخـر فى العودة أكثر من سـاعة، وفى هذه الحالة، كان العجوز "إلوى" يأخـذ راحته على الكرسى المجدول، يسند ظهره على عمود المرايا ويغطّ فـى النوم. فى المحل كانت درجة الحرارة مناسبة. ذات يوم، انزلق العـجوز "إلوى" وسقط على الأرض بالكرسى. حدث بعض الهرج والـمرج، لكن عندما سأل "باتشيكـو" عن حاله بعد السّقْطة، قـرأ العجوز فى عدسـات نظارته النظيفة أنه لم يعد يطـيقه. من قبل، ناشده العجوز إحياء نشاط جمـعية التصوير، لدرجة أنه تطوّع بالقيام بالترتيبـات التفصيلية، لكن "باتشـيكو" رد قائلاً: «لا يوجد وقت. ليس لدى أحد اليـوم وقت ليضيعـه فى التفاهات». فى عين العـجوز "إلوى" ارتسم الخذلان وعندئذ أضاف "باتشيكو": «فيما عداك، بالطبع». قال له العـجوز "إلوى": «هل تعـرف أن الورقة الـحمـراء طلعت لى فى دفتـر البفْرة. إنه لنذير».

بعد سـقطته المدوية، كـان "باتشيكو" يستقـبل العجوز فى المـخزن ويتركه هـناك، بجوار الغَلاّية، حتى سـاعة الانصراف. اعتـاد العجوز أن يقـول له: «أشـتاق للحـديث مع حـضـرتك يومـا بطوله». فيـرد عليـه "باتشـيكو": «فى وقت آخر، دون إلوى، فـأنا اليـوم مشـغول». بهـذه الطريقة أصبح العـجوز يرجئ زياراته للمحل إلى أن انتهى بمـقطاعته. فى آخر زيارة للمـحل سأل "باتشيكو" عـما يمكن أن يطلبه مـمن سيشـترى "الكونتاكس" فقـال له: «هذه الكاميرات لا سعر لها. ببـساطة تساوى ما يدفعونه لك فيها».

عندها قرر عدم العودة إلى محل "باتشيكو"، قال العجوز للفتاة:

- إلى أين يريدون الذهاب مسرعين هكذا؟

- من هو الذى يسرع، يا سيدى؟

- الجميع، يا بنتي؛ يبدو وكأنهم يخشون عدم الوصول.

ظل ساكنا، ذراعاه معقوفان فوق المعدة، مفكرا في حاله. لاحظت "لاديسِ" النقطة التي بدأت تتشكل في طرف أنفه وقالت بإيماءة معبرة: «سيدي، المنديل». تنظف. بعد أن انتهى عاد لسكونه، وذراعاه فوق المعدة. كل مرة يظل فيها العجوز على هذه الحال، كانت الفتاة تتذكر "الأبولينار"، ابن عم "الأوتروبيو"، صهرها، الذي فقد عقله لأن القرية كانت تطبق على أنفاسه ولم يجد في المدينة ما يناسبه. لكن "لاديسِ" في تلك الآونة، لم تكن تهوى المماحكات وتنطلق دائماً صوب ما تريد:

- صحيح، يا سيدي، أن الطفل يغير مجرى حياة الأم؟

وعندئذ يحكي لها العجوز عن "ليونثيتو" و"جويتو"، الصغير، الذي رحل في الثانية والعشرين دون انتظار في الردهة.. كان "ليونثيتو" يكبر أخاه بست سنوات، وعندما وُلد الأخير حاول الكبير خنقه برباط حذاء. كان "ليونثيتو" الأول على فصله، واعتاد العجوز أن يقول لزوجته وأصدقائه: «هذا الفتى سيصبح أعظم شأنا مني». الآن، عندما يصل لهذه النقطة، يقف وقفة معتمدة ويقول للفتاة:

- وكما ترين، يا بنتي، فهو الآن مسجل عقود في مدريد ولايزال في الثانية والأربعين.

- ياه! -كانت تقول بإعجاب مبهم، بقصد تشجيع العجوز على الإستمرار.

ويحكي لها العجوز أن "ليونثيتو" لكي يصل إلى وظيفته تلك في الثانية والأربعين، فإنه قد تخلّى عن التبغ والقهوة وحذف التحلية من قائمة الطعام في المساء. ويضيف:

- كان الفتى معتلّ الصحة ولكي نقويه قررت أنا وأمه شراء لحم خنزير مجفف له. وفي كل مرة يقترب فيها أخوه من اللحم كان يجنّ جنونه.

كان العجوز يتنحنح بافتعال ويمد يده فوق الصفيحة الساخنة. وبعد وقفة قصيرة، يضيف:

- "جويتو"، الصغير، كان معجونا بماء عفاريت. لا توجد شيطنة لم تخطر له على بال. لم يستطع العجوز أن يجعل "جويتو" يكمل تعليمه. فى المدرسة كان يحتل المركز الثامن والثلاثين فيسأله العجوز: «كم عددكم، يا بنى؟». «أربعون»، كان يرد فى شئ من العجرفة. لكنه لا يلبث أن يضيف: «هذا الأسبوع تغيّب اثنان بسبب المرض». فى الثانية عشرة سرق "جويتو" عشرة بيزيتات من محفظة العجوز. انزعج العجوز "إلوى" كثير لدرجة انه أرسل فى طلب "أوريستس"، صهره الذى يعمل فى البوليس، وانتهر "أوريستس" الصبى ووضع فى يده السلاسل وعلى ظهره لافته مكتوب عليها: "انا لص" فى المساء وجدوا "جويتو" يتباهى فى الشارع أمام الاصدقاء بفعلته بينما لا يزال مقيد اليدين واللافتة على ظهره.

كانت "لوثيتا" تقول عن "جويتو" انه مخلوق لا يطاق وتسبب هذا فى تألم العجوز يومها، لكنه الآن على بعد السنين، كان يبتسم متاثرا عند تذكره. على أية حال، فان "لوثيتا"، زوجته، كانت تجبره- سواء كانت تلد لصا او سمسار عقود-على تغطية وجهها بخمار أثناء الولادة وبعدها تنزل به العقاب القاسى لأنها كانت تقول أنه هو الذى يرتكب الجرم وليس من العدل ان تتحمل هى التكفير عنه، فلم يكن هذا الحدث الأسرى يمدها لا ببرودة او دفء وكان هو، على مايبدو، الوحيد الذى يخرج منه بمنفعة ما. ومهما كانت الظروف، فإن "لوثيتا" نادرا ما كانت تظهر للعيان وإن لم يكن هذا لأجل صحتها، فمن أجل ملابسها الرثّة أو حذائها وإذا صاح فى الشارع: «بومبو، أهلا يا رجل»، فإنها كانت تستحثه: «لا تقف، يا إلوى، الحذاء ممزق». وإذا تعقدت الأمور ووجد نفسه مضطر

للوقوف، فإنها كانت تعقد له مـجلس تأديب بمجرد وصولها إلى البيت. اتضح، أخيـراً، أن "لوثيتا"، بالرغم من هجـعان غرائزها، كـانت امرأة كاملة الأنوثة حتى الثانية والستين وإذا كانت قد ماتت فى هذه السن فذلك يرجع ببساطة إلى افتقار قلبها وشرايينها للمرونة اللازمة لتحمل الطمث.

قالت "لاديسِ":

- لابد أن "جويتو" كان فى منتهى الشقاوة.

مرر العجوز المنديل على طرف أنفه. ضربت الفتاة أذنها براحتها:

- دعك من هذا، يا بنتى، ستزيدين الطين بلّة.

- لا تفعل شيئاً سوى الطنين؛ لا حياة فيها.

- دعيها وشأنها.

- ما أسهل الكلام!

عقف العجوز ذراعيه فوق المعدة. قال بعد وقفة:

- فى كل الأحوال، كـان أبنائى أسعد منى حظا: فقـد كان لهم أب. أما أنا فعندما وُلدت كان جثمان أبى مسجّى أمامى؛ وكما يقال فإننى حتى لا أعرفه.

نظرت إليه الفتاة وقد علتها الدهشة:

- أو تقدر على مثل هذا الكلام!

- كمـا ذكرت لك من قـبل، يا بنتى، فقـد حدث لى نفس مـا جرى للملك. عندما ولد الملك كان عليـهم أن يدثروه بملابس سوداء. هذا هو حال الدنيا. رجل يملك كل شئ، ومع ذلك ليس له أب.

اشتاطت الفتاة غضبا:

- لا تبدأ -قالت.

رفع حدقتيه المتآكلتين، الغير قادرتين تقريبا على تصوير استغرابه. قال في نغمة تشى بالامتعاض:

- بأى مناسبــة لا أبدأ؟ أنا لا أكذب، يا بنتى. ما أقـوله لك حق مثل ضوء النهار.

## -١٦-

بعـد ثمانـية أيام من كـتـابة التـاريخ، أنهت "لاديس" الخطاب لأخـتهـا "لاسلبينا". كان أول خطاب تكتبه فى حياتها وبما أنها كانت لاتزال تجهل كل تُرَّهات الأبجدية والقواعـد فقد قررت تدوين الكلمات حسب نطقـها وبحروف كبيـرة وهو ما تفهم فيه. الآن، عند مـراجعتها للخطاب، تعـانى من اختناقات جائرة، لم تكن تعلم إن كان ذلك بسبب التأثر من رؤية أحـاسيسها مدونة لأول مرة أو لأنها قصيرة النَّفس كما كانت تدّعى "لاكايا"، زوجة أبيها.

كان الخطاب يقول:

أختى أكتب لك هذه الكلمات لأقول لك أننا بخير والحمد لله. أختى وصلنى السـجّق والدجـاج. أختى اشـتريت لنفـسى سـترة من الصـوف المـشغـول وعندما قـابلت البيكاثا علـمت منه أن "الكاراپلانا" ذهب إلى المغـرب. أختى لقـد سمنت وأصبح وزنى ٥٣كـيلو جرام. أخـتى عندما تكتبى إلىّ ابعـثى بعنوان "لاألفونسينا" فى "مادير". أخـتى قولى لى إذا كانت تمطر عندكم أو أن الجو بارد. أختى أبعث بتحياتى إلى الأهل وإلى العمة "لاكـايا" وقولى لها أن ما فات قد مـضى وانتهى. أختى إذا أردت شيئاً سأحضره لك.

دِيسِ ساخوسيه

ملحوظة

أخـتى وصلنى السـجق والدجـاج وفـرحت بذلك. أخـتى أرسلى لى بعنوان "لاألفونسينا" فى "مادير".

دِيسِ ساخوسيه

عاودت قراءته وأحست برعشة محيرة. لم تكن تصدق أنها تمكنت من ملء هذه الورقة لوحدها وأن تلك الورقة بمجرد إدخالها المظروف ولصق طابع بثمانين سنتيما عليه ستحمل أفكارها لأختها دون الحاجة إلى وسيط. ظنت أن ما حدث معجزة وأن "لامارثى" يمكن أن تذهب إلى الجحيم وأنها لكى تدبر شئونها فى هذا العالم لم تعد تحتاج إلى مساعدين.

منذ عشرة أيام مضت تشاجرت مع "لامارثى" واحتدت لأول مرة وأسمعتها عدة حقائق. كانت "لامارثى" قد استغلت موقفها الحرج علما بأنها حذّرتها سابقا من الخوض فيما حدث ليلة رأس السنة مع العجوز لأن البيكاثا يمكن أن يتجه تفكيره لشئ لم يقع. لكن الرياح تأتى بما لا تشتهى السفن. إذا كان "البيكاثا" يرفع التكليف بينه وبين "الأرخيميرو" فإن الأمر فى نهاية المطاف لا يعنيهن من قريب أو بعيد. "الأرخيميرو" يتمتع بسلطة وإذا كان لم يقرر استخدامها مع "البيكاثا" فلديه دوافعه. من جهة أخرى فإن السلطة لا تخوّل لصاحبها إهانة الآخرين و"الأرخيميرو" لم يدفعه أحد ليقول للبيكاثا ذلك، فإذا كان "البيكاثا" قصيرا، فإنه فى المقابل طويل كالمارد. لكن "الأخيميرو" كان يرى الشّعرة فى عين الآخر ولا يحس بالعظمة بين جفنيه وذات مساء قال للبيكاثا دون مقدمات:

- اسمع يا فتى، أنت ضئيل الحجم وقصير.

تغيّر وجه "البيكاثا" وتقلصت أصابع يديه وخافت "لاديسِ" أن ينقلب مزاجه، لكن "البيكاثا"، لحسن الطالع، اكتفى بقوله:

- د. . . دعك من المزاح؛ قصير وكل شئ لكن لو دعا داع لبذل النفس فإنى مستعد لبذلها ضد أى إنسان.

في المســاء، صعدت "لاديسِ" عنــد "لامارثى" وهى على استـعداد للتحدث معها بوضوح، لكن النظرة الكليلة لصــديقتها، وإحساسها بالعلوّ أَوْهَنَا من عزيمتها. قالت لها "لامارثى" محتدة:

- "البيكاثا" هذا لا يفعل سوى توريط نفسه. لا تشعر الواحدة بالأمان معه أبدا. لا يفعل سوى توريط نفسه.

انطفأت "لاديسِ" ومثل كل مرة تحس فيها بعدم القدرة على المقاومة ظهر خط أفقى فى المــساحة الضيقــة التى تفصل بين الشعر والحــاجبين. ومع ذلك استطاعت أن تقول:

- لا أدعى أن الحق ليس معك، لكن "الأرخيمــيرو" ما كان يجب أن يقول ما قاله. اقتربت "لامارثى" منها والشرر يتطاير من عينيها. بدت فى هياجها وكأنها تتميز غيظاً:

- (شوفى) يا حــلوة، إفهمى (بقــه). "الأرخيــميرو" أعلى مــنه رتبة ويجتهــد كثيراً فى ضبط نفــسه حتى لا يأمر "البيكاثا" بالوقــوف ثابتا مثل الصنم طوال المدة التى تستغــرقها التمشية. فعــلا، إنك لتعكرين صفْو أية واحدة بترهاتك. "البيكاثا" لا يفــعل سوى توريط نفسه وذات يوم إذا لم يأخذ حــذره يكون قد سعى إلى حتــفه بظلفه. إذا كان لا يســتطيع تحمل المزاح، فبــأى حق يوجهه للآخرين؟ طأطأت "لاديسِ" رأســها. تمادت الأخرى. وكزتها فى ذراعها وكررت:

- إيه، يا حلوة؟ بأى حق يوجهه للآخرين؟

لحسن الحظ لم يكن من طبــع "البيكاثا" حمل الضغــينة ويوم الأحد التالى التــقى أربعتهم وكأن شــيئاً لم يكن. ومع ذلك، فــإن "لامارثى"، عندما أخذوا طريقــهم إلى البيت، سألت "البيكاثا"، بدون مناسبــة، عما إذاكانت "لاديسِ" قد حكت له عن الســهرة التى أمضتهــا مع العجوز ليلة

رأس السنة وعن الضجيج الذى أحدثاه ليلتها لدرجة أن الجيران صعدوا إليهما حتى لا يأتى أعلى الدار سافلها. كان وقع الصدمة شديداً على "لاديس" فظلت فاقدة للنطق عدة ثوانٍ، غلى الدم فى رأسها وارتجفت شفتاها. تمتمت أخيراً:

- لا تصدقها، يا "بيكاثا"؛ إنها تخرج.

زمّ "البيكاثا" شفتيه وسمعت "لاديس" طقطقة تصدر من فمه مثل طقطقة حبة الفول السودانى. أخذته رعدة ظهرت جليًا عندما قال دون أن ينظر إليها: «مـ. . . مع السلامة» ثم استدار ومضى لحال سبيله. نادى عليه "الأرخيميرو": «انتظر!» وذهب معه وعندئذ صاحت "لاديس"، التى كانت متوهجة مثل شقائق النعمان، فى "لامارثى" عند عتبة البيت أن ما فعلته ليس بالتصرف اللائق وما الذى ستجنيه من وراء ذلك، لكن "لامارثى" كانت تنظر إليها فى هدوء بعينيها المائعتين وقالت لها: «هيا، يا حلوة، ألا تضخمين المسائل قليلاً؛ ما فعلت هذا إلا لصالحك». بالرغم من هبوط احتداد "لاديس" قليلا إلا أنها أصرّت على أن مثل هذا لا يحدث بين الصديقات وعندئذ قالت "لامارثى" وهل كان ما يفعله فى القرية مع "لاماتيلدى" شئ يسر الخاطر وأن من الأفضل إذكاء روح الغيرة قليلا عند الرجال. لكن "لاديس"، الذى كان صرير صعود السلالم المتآكلة يطفئ من ثورتها شيئاً فشيئاً، قالت أن "البيكاثا" ليس من هذا النوع الذى يحتاج لغيرة، غير أن "لامارثى" صرحت بأن جميع الرجال يحتاجون للغيرة لأنهم جميعاً سواء فقالت لها "لاديس"، التى بللت الدموع مآقيها، وإذا لم يرجع، فما العمل؟

لكن "البيكاثا" صعد مساء اليوم التالى:

- هـ. . . هل صحيح ما روته "لامارثى"؟ - سأل.

انطفأت:

- على حسب- قالت وهى على وشك البكاء.

وفجأة توارى كل شئ:

- أ . . . أتعرفين ما أريد أن أقول؟

- ماذا؟

- أ. . . .أن "مارثى" هذه ليست أكثر من قوّالة.

اتجه نحوها بنظرة عكرة، مُجَوِّفًا فتحتى أنفه وفجأة، تأزمت الأمور:

- دعنى، يا "پيكاثا"، أنت تؤلمنى!

- ا. . .الآخرون لا يؤلمونك، أليس كذلك؟

تراكمت الدموع فى عينى الفتاة:

- لا يوجد آخرون، لكى تعرف.

-و. . . والعجوز؟

شرعت "لاديسِ" فى البكاء:

- إذا كنت ستصدق كل ما يقال فاذهب ولا تعد!

كانت تنتحب بحرقة فتركها "الپيكاثا" وظل واقفا، إبهاماه فى الحزام، على جانبى الإبزيم، ينظر للفتاة وهى تجلس على الكرسى. ظنت "لاديس" أن الطابع السيئ يسيطر على "الپيكاثا" فصاحت من جديد من خلال نحيبها:

- إذهب ولا تعد؛ ألم تسمعنى؟

أمضت الفتاة ثلاثة أيام عصيبة، متوسلة إلى عذراء "لاجيّا"، التى لا تكاد ترى صورتها من خلال الدموع، أن تعيد لها "الپيكاثا". فى ذلك الوقت بالتحديد، قررت الاستقلال بمراسلاتها عن وصاية "لامارثى". كان همّها كبيراً لدرجة أن سيدها لاحظه: «هل ألمّ بك مكروه، يا بنتى؟»، سألها ذات صباح. أجابت فى انزواء: «لى أنا؟ ولأى سبب!». لكن "الپيكاثا" كان ينتظرها مساء الخميس وهو ينظر إلى ساعات "إميتريو"، والسواك بين أسنانه، أحست بدوران الأرض تحتها. فكرت فى عدم الخروج، لكنها ارتدت السترة الصوفية المنقوشة وعطّرت أعلى صدرها بماء الورد ونزلت.

عند رؤية الپيكاثا تظاهرت بالدهشة:

- آه، إنه أنت؟

- و . . . ومن سيكون غيرى؟

- لا أحد.

أمضيا أمسية لطيفة، بين قزقزة اللب والتجول فى الممشى الرئيسى للحديقة متشابكى الأصابع. لم يتحدث "الپيكاثا" عن العجوز ولم تشر هى من قريب أو بعيد إلى النقاش الأخير. بعد يومين، سألها الفتى عما إذا كان سيدها هو الذى كان يصعد السلّم أثناء نزوله اليوم السابق فأطرقت موافقة:

-و . . . ولماذا يصعد السلّم هكذا؟ يبدو مثل كلب.

- كما ترى، نوع من الهوس.

- لا . . . لا أدرى لماذا أعتقد أن سيدك هذا به مسّ من جنون.

تنحنحت الفتاة:

- ظنك ليس فى محله؛ إنه فى كامل قواه العقلية.

كان "البيكاثا" يحمل فى يده كيسا أبيضاً وسألته "لاديسِ" عما فيه فأجاب بأنها ملابس متسخة وأن "ديمتريو" أعطاه عنوان مغسلة.

خطفت منه الكيس:

- (ده اللى كان ناقص)، وما فائدتى هنا -كانت تنظر إليه متأثرة- بعد غد ستكون الملابس جاهزة.

خرجا معا يوم الأحد. كان الجو شتويا لكنه ساكن وشفاف وتجولا بالحديقة مدة طويلة. لأول مرة، اعترف لها أن ابن عم "دون أوليبانو"، قائد وحدته، سيسلم له عربة نقل يوم تخرجه وبين هذا وما يخرج من عمل إضافى سيجد ما يكفيه. تصورت الفتاة أنه سيحدثها عن المستقبل لكن الفتى اقتصر قائلا بأنه سيتمكن عندئذ من شراء ساعة مطلية بالذهب من بين ما يعرضه "إميتريو" فى الاترينة. بعد ذلك، عندما حل المساء، تبادلا المزاح وقالت له "لاديس" أنه يمشى مثل عسكرى مستجد فسألها كيف تميز بين مشية العسكرى المستجد ومشية السادة فأجابت بأن العساكر المستجدين يمشون الطريق مرتين، مثل الكلاب، وأنهم يجرجرون نعال أحذيتهم.

- أفعل هذا لأن الحذاء كبير علىّ- قال.

مضى كل شئ على ما يرام حتى الثلاثاء التالى والذى قام فيه "البيكاثا"، عندما كانت الفتاة تطوف به الشقة لتطلعه عليها، وبدون أية إيماءة تكشف عن نواياه، بدفعها فوق سرير العجوز الواسع وارتمى عليها، وعيناه تبرقان كأن بهما حمى، وزعانف أنفه ترتعش. تم كل شئ بغتة، فقد وجدته "لاديسِ" ينسحب فوقها مثل وحش ضار، مشحونا بالعتَه والشراهة، فأحست بلفح الرجولة وعندئذ ركلته بكل قواها، أنشبت

فيه أظافرهـا وعضّت وجهه وسبّته بـصوت عال. فى تلك اللحظة لم يكن هو "الپيكاثا" الذى تعرفـه ولـم يكن من الصعبً عليها صد الهـجوم لأنها شعرت بغـثيان قاتم عندما لفحـها لهاثه الخانق والمكتوم. تدحـرجا فوق السرير، وأخيراً، نهض "الپيكاثا" مهزوما.

أسـدلت التنّورة دون أن تجـرؤ على رفع رأسـهـا. لو سُألت الـفتـاة لأقسمت بأنها رأت فى تلك اللحظات الرهيبة خلايا مخ الپيكاثا من خلال فتـحتى أنفـه، تماما مـثلما كـانت تدعى "لاكولويكو"، خـادمة القس. أحست فى أعمـاقها بشعـور جديد، مزيج من الكبرياء، النفـور والحيرة. عندما رفعت عـينيها، لاحظت أن الپيكاثا ينزف من جـبهته وخدّيـه. تملكتها رغبـة عارمة فى البكاء، أن تظل تبـكى حياة بطولهـا حتى تُفرغ مـا بداخلها. سمـعت نفسـها تقول أخـيراً، بصـوت أجش، كأنه صادر من ثـنـايا الحوائط القريبة.

- لو كنت تأتى لهذا الغرض، فاذهب إلى غير رجعة.

كان يوقف النزيف بكمّ المعطف. قال:

- تـ... تظنين نفسك آنسة محترمة.

- أنا بنت شريفة، ضع هذا حلَقَة فى أذنك.

- كـ... كلكن سواء، أليس كذلك؟

شرعت فى البكاء:

- لو اعتقدت أن الجميع مثل "لاماتيلدى" فأنت واهم. لست من هؤلاء.

تناول "الپيكاثا" القـبعة من على الأرض.. بدا متحـيراً. قال بفظاظة وهو مطبق العينين:

-و... ومعه لا تقولين لا، عجوز لكنه من السادة، أليس كذلك؟

اتجهت نحوه يعميها الغضب ودفعته أمامها فى الطرقة بكلتا يديها. لم يكف "البيكاثا" عن سبّها وهو يلتفت قليلاً نحوها:

- تـ. . . تأتون إلى المدينة وكلكن سواء. وبعد أن تصلن إليها تتحولن إلى ساقطات. وعلى الفقراء الانتظار حتى يمل الأغنياء. . .

فتحت له الباب. كانت أسارير وجهها متغيرة. شيّعته بالصياح وهو يهبط السلّم:

- يمكن أن أرجع إلى القرية وهامتى مرفوعة، ضع هذا حلقة فى أذنك! ضع هذا حلقة فى أذنك يا "بيكاثا"! ضع هذا حلقة فى أذنك. . . !

صفقت الباب بعنف وأحست بالدموع تكتم أنفاسها. ظلت تبكى فوق سريرها البائس حتى المساء. نادى عليها العجوز لكى تأخذ الدرس فتعللت بالمرض.

أضاءت نور الغرفة بعد ذلك وأسرَّت لعذراء "لاجيّا" بأنها على الرغم من كل ما حدث تتمنى عودة "البيكاثا" لأن ما وقع فى المساء كان مس من الشيطان وأنه سينسى كل شئ بمجرد زوال الطابع السيئ عنه.

تكوّرت بعد ذلك فى السرير دون أن تخلع ملابسها وبدأت تصلى قائله: «مع الله أنام، مع الله أستيقظ، مع عذراء "لاجيا" والروح القدس»، بكثير من التقوى والورع.

كانت تعد على أصابعها المرات التى تكرر فيها هذا حتى وصلت إلى ٦٣٧ مرة، ودن أن تعرف كيف ولا لماذا، استغرقت فى نوم عميق.

## -١٧-

فى النصف الثانى من فبراير بدأ العجوز "إلوى" يلاحظ زيادة عدد مرات التبوّل المصحوب بحرقان عارض وقال لنفسه: «إنها البروستاتا». عند الوصول إلى سن معينة، فمن المعروف أن «تنتهى الحياة أو تظهرالبروستاتا»، بمعنى أن الحظ لازال يحالفه. اشتكى لعيسى: «أشعر بحرقان عند التبول»، لكن عيسى رد عليه قائلاً: «سيصل كلانا إلى المائة، فلا تشغل بالك». كان يبتسم للشمس وللحياة بأسنانه الذهبية الثلاثة ويقول له مطوّحا عكازه فى الهواء: «إمش رويدا رويدا». لكن العجوز كان يمشى متوجسا، مباعدا بين رجليه، خشية تهييج آلامه الوليدة.

فى ظروف أخرى كان يمكنه الذهاب إلى الطبيب، لكنه الآن على قناعة تامة بأن موارده لا تسمح له بهذا الترف. لقد باع مؤخراً الكاميرا «كونتاكس» بأربعمائة بيزيتة وسدّ بالمبلغ بعض الثقوب؛ ولا يحتمل الظرف الراهن البدء مرة أخرى. منطويا على همّه، لم يلاحظ العجوز اكتئاب الفتاة. مضت الأصبحة فى صمت، كل منهما فى عالمه، دون نشاط ماعدا حركة "لاديسِ" فى المطبخ. كانت الفتاة مستمرة فى ابتهالاتها لعذراء "لاجيّا" بعودة "البيكاتا"، لكنها كلما التقت بلامارثى تفاقم يأسها. قالت لها "لامارثى" ذات مساء: «رأيته اليوم فى الشارع الرئيسى بصحبة "ديمتريو"، القادم من "بياكبرالس" ومعهما فتاتان. إحداهما تسمى "لايايا"، ألا تعرفيها؟ القصيرة التى أهدوها ساعة نظير مرافقتها لطفل لمدة أسبوع. كانت "لامارثى" تحدق فيها بعينيها الماسختين. «لا أتذكرها»، ردت "لاديسِ". أضافت "لامارثى": «تلك التى يملأ النّمش وجهها، تلك الصغيرة التى لا تستقر فى بيت، إنها من "جاليثيا"، والتى تقول أن جدتها كانت تعمل حارسة مزلقان سكة حديد

فى "بيّاكريدو". «لا أتذكرها»، أكدت "لاديس"، بالرغم من أنها لم تكلف نفسها عناء تذكرها. فقد كان بالنسبة لها سواء هذه أو تلك. أحست بكُرَة صغيرة تسد قناة تنفسها وسألت فى تثاقل وكأن الأمر لا يعنيها: «حدثينى، يا "مارثى"، كانت الفتاتان تمشيان معا أم أن كل واحد ةمنهما كانت تمشى مع واحد؟». «كانت كل واحدة منهما تمشى مع واحد»، أجابت "لامارثى" دون تردد، فانسحبت "لاديس" بسرعة لكى تبكى على هواها، بمفردها فى غرفة النوم.

ذات صباح، بدا وكأن العجوز "إلوى" قد خرج من هاويته وسأل الفتاة:

- هل ألمّ بك مكروه، يا بنتى؟

أجابت باقتضاب:

- لى أنا؟ وما السبب!

ألحّ العجوز:

- يخيّل إلىّ أن عينيك متورمتان، يا بنتى.

حاولت الابتسام فلم تظفر إلا بتعويجة فم مبهمة:

- ربما كان هذا من قلّة النوم- قالت.

خلال الأمسيات، لم يكن عيسى يسمعه، وفى المقابل، كان يريد أن يحيطه علما بما أَلَمَّ به من تغيرات. فقد كان عيسى يشكو مؤخراً من الدّوار وسأله العجوز عما إذا كانت بطنه تعمل بدقة فاعترف له عيسى بأنها عادية ومن هنا أوصاه العجوز بالمرور بالحديقة العامة صباحا، لأن الطبيعة هى أفضل مُنَظِّم. فيرفض عيسى، ويحتج بأن هذا، مثل كل الأشياء، يتوقف على طبيعة الشخصية وأن "أجوادو"، دون الذهاب بعيدا، كان يتعرض للتيار وهو يراجع الملفات القديمة وكان يقول أن ذلك راجع للغبار، لكن أحدا لا يمكنه معرفة السبب.

في المساء التالي، لم يحضر عيسى إلى البواكي كعادته، بجوار مكتبه "أفروديسيونينيو" والعجوز "إلوى" بعد انتظاره نصف ساعة دون جدوى، قرر الذهاب إلى بيته. وجد أخته الصغيرة "أوريا" تبكي بصوت خافت في المدخل. كلما سألها ردت عليه:

- آى، إلوى، يا للمصيبة التى حلّت بنا!

وتعضّ على منديل صغير شُغلت حوافه بالدانتيلا. لم توفق في إيضاح الأمر له؛ وسرعان ما خرجت "لويى"، الكبيرة التى كانت تجرى وراء "بولدو بومبو" حسبما كان يُشاع في النادى، وقالت له أن عيسى أصيب باحتقان وأن حالته سيئة للغاية. وجد العجوز "إلوى" صديقه متكوّرا منهك الوجه، وقد شُقّ فمه عن ابتسامة مخيفة. اقترب منه على أطراف أصابعه وجلس على المشّاية، بجوار الوسادة، وناداه في أذنه ثلاث مرات، رافعا صوته كل مرة أشدّ من سابقتها:

- عيسى، إنه أنا، إلوى، هل تسمعنى؟

كان عيسى يشخّر بصوت عميق ومنتظم؛ و"لويى" تنظر إليه، منتصبة عند رجلى السرير، طويلة وجافة، وذراعاها معقوفان فوق صدرها. مرّر العجوز "إلوى" المنديل على طرف أنفه وكرر النداء ثلاث مرات أخرى:

- عيسى، عيسى! ألا تسمعنى؟ إنه أنا، إلوى!

أحس بعجزه وكأنه يناديه من كوكب آخر، وأحس، في نفس الوقت، بضياع هائل وكأنه طفل يرى أمه تضيع منه في غابة كثيفة. فجأة، رفع عيسى ذراعه الأيمن وبحركة خرقاء أشار على نفسه بعلامة الصليب. قال العجوز وهو ينظر إلى "لويى" مندهشاً:

- إنه يشير بعلامة الصليب على نفسه.

- نعم -ردت "لوبى" ببرود- إنه الشئ الوحيد الذى يفعله.

حينئذ سألها العجوز عن تشخيص الطبيب فأجابت بأنه لو عاش سيظل كسيحا، مشلولا، أبلها أو أخرسا وأن الموت أفضل من البقاء على قيد الحياة فى أى حالة من الحالات المذكورة، لكن العجوز "إلوى" ردّ بلا، فالمهم هو بقاء عيسى حيّا وأنه شخصياً سيخرجه فى عربة صغيرة للتشمس إذا لم يستطع الاعتماد على نفسه وسيحدثه بطريقة ما لو ظل أخرسا، لكن الموت لا تنفع معه حيلة ولا تشفع فيه وسيلة. ظل بعد هذا منتظراً إجابة "لوبى" متشوقا، وكأن حياة صديقه تتوقف عليها، لكن "لوبى" لم تنبس ببِنت شفة. جلس العجوز "إلوى" على المشّاية وبقى فى موضعه حتى أطبق الظلام على الشرفة. وفى كل مرة يصلّب فيها صديقه على نفسه، كان العجوز "إلوى" ينظر إليه بإلحاح، محاولا اقتحام العالم المبهم الذى يجوبه عيسى الآن ويقول لنفسه: «إنه يرى شيئاً، ولذلك لا يسمعنى». وضع بعد ذلك قماشة بين الوسادة ووجنته فأمسك صديقه عن الشخير ثم أخبر "لوبى" بأنه سيذهب ليحيط الفتاة علما وسيعود لتمضية المساء معهم.

عندما عرض الأمر على "لاديس" امتقع لونها وتخيّلت "لاأدريانا"، جامعة الصمغ، وموسى الذى احترق وجهه فى فرن الهِندَباء، وأخبرته أنها تفضل الذهاب معه وسألته عما حدث للسيد عيسى. فشرح لها حالته.

قالت الفتاة أثناء نزولها السلّم:

- المربّع هو مستقر العجائز، كما هو معروف.

- المربع؟

ابتسمت:

- الحفرة التى تُعَدّ للدفن، لكى أوضح الأمر.

أوضحت فى الحال استعدادها لتقديم العون فى كل ما يلزم، لكن على العجوز ألا يضع فى اعتباره مسألة دخولها على السيد عيسى لأنها لا تستطيع النظر إلى الأموات ولا إلى ذوى الأمراض الخطيرة وخاصة أولئك الذين تنبعث منهم رائحة.

- تنبعث منهم رائحة؟

- هيا. لا تدعى الجهل. المريض المتأخر تنبعث منه رائحة الموت.

فى المدخل، أبلغته "لويى" أن الطبيب قال إذا زادت عليه الحمى فلا أمل. كان المكان ينضح برائحة العقاقير الطبية ورمق العجوز إلوى "لاديسِ" بعينيه خلسة فأومأت الفتاة برأسها ثم جلس إلى جوار صديقه منتظرا وصول الراهبة. فى الحقيقة، لم يكن الموت كظاهرة يفزع العجوز "إلوى"، وإن كانت صرامته ولوازمه الحدادية تُشعل منه الرأس شيبا. وعلى خلاف هذا، كانت تفزعه سكْرة عيسى هذه، أن تكون له رجل هنا والثانية فى العالم الآخر دون أن ينحاز كلية إلى مكان أو إلى آخر. وكان يفزعه، على وجه الخصوص، إصراره على الإشارة إلى نفسه بعلامة الصليب وكأنه يود طرد شئ ما أو الحصول على رضا أحد بعينه. منذ سنوات عدة، كان صديقه عيسى قد تَنَصَّل من كل اهتمام دينى ونفس الشئ جرى للعجوز "إلوىَ" باستثناء قدّاس الأحد. تَصَرُّف صديقه، فى سكرته، زلزل كيانه الداخلى. حاول، من جديد، النداء عليه، دون جدوى. كان العجوز "إلوى" يقول لنفسه: «إنه يرى شيئاً لكنه لا يسمعنى. ما يراه عيسى الآن ينتسب للعالم الآخر». صعد كرْب غادر لأعلى حنجرته، وكان عليه أن يتنحنح حتى لا يختنق. قبل أن تصل الراهبة بعدة دقائق، وضع له الترمومتر. خرج من الحجرة متحمسا:

- سبع وثلاثون درجة ونصف؛ ليست حمى. من دفء السرير يمكن أن تزيد الحرارة بضعة أعشار. أليس كذلك، يا "لويى"؟

كانت "لويى" تضع إصبعا تحت عنقها وكأنها تريد أن تخفف من حدة لهاثها. لم يفلح ثلاثتهم فى تخفيف فزع "أوريا" التى كانت تصر على رؤيتها للموت متخفيا وأنهم لو دققوا النظر لرأوا طرف المنجل الكبير فوق الستائر. أعطوها مهدئا وأدخلوها السرير. فى كل مرة كانت تسمع فيها "لاديسِ" ما تقوله "أوريا" عن الموت والمنجل الكبير، كانت تنظر إليها فزعة وتقول: «هيا، يا آنسة، دعك من هذا الموشح».

أمضى العجوز المساء بين الصالة وغرفة المريض. ظلت "لويى" معه وفى الخلوة الودّية التى أشاعها الهزيع الأخير من الليل ومكان الجلوس والعاطفة المشتركة نحو عيسي اعترف لها العجوز "إلوى" بأن الورقة الحمراء طلعت له فى دفتر البفرة. لكن "لويى" لم تفهمه وصرحت له بهذا فأراد أن يشرح لها بأن هذا مثل النذير وأن الحياة، فى حقيقتها، ليست سوى صالة انتظار، لكنها أصرت على عدم فهمها له فاختتم العجوز كلامه قائلا فى ارتباك أن الأمر ليس على قدر كبير من الأهمية وأنه مجرد مَثَل. تحدثا بعد ذلك عن أيامهم الخوالى وقال لها العجوز "إلوى" أن الأربعة "پومبو"، "باثكيث"، "عيسى" "وهو"، عندما كانوا يجتمعون كان "پولدوپوميو" يبهجه التساؤل عن الأطول عمرا بينهم. كان هذا حماقة منه لأن "لويى" فحصته بعمق وكأنها تقول له أنه الوحيد الباقى منهم لكن نظرتها كانت شديدة الوطأة فبدت وكأنها تتهمه بشئ ما. ولإزالة التوتر، حكى لها العجوز "إلوى" كيف أن "پيبين باثكيث"، فى أوقات اكتئابه، كان يتغوط فى البحيرة بقصد قتل الأسماك الملونة ردت عليه بأنها لم تكن تعرف للغائط مثل هذه الخواص، ودون مناسبة، قال أن "پومبو" كان متفتحا للغاية ورياضيا عظيما. عندما تحدث عن "پومبو"

شاعت الحيوية فى وجهها العبوس والضامر لدرجة أنه رسم ابتسامة عابرة عندما ذكر اليوم الذى أهدى لها فيه "پولدو" ببغاء فى عام ١٩٠٥. تحدثا بعد ذلك عن الشِّجار مع تلاميذ المدرسة الحربية، و"لاباكيتا أوردونيث"، واحتفالات تتويج الملك، والسيدة "پورا كاتروكس"، والبنك التعاونى، وعندما بدأ يرتفع على جراج "إسماعيل أبريل" ضوء لبنىّ قالت "لوپى"، فى عودة لأرض الواقع، لقد حانت ساعة الاطمئنان على المريض، فنهض العجوز "إلوى" وعاد بعد فترة قصيرة ليقول أن سبعا وثلاثين درجة ونصف ليست حمى وأن النصف درجة الزيادة نتيجة سخونة السرير. بعد ذلك ذهب العجوز "إلوى" إلى بيته لينعم ببعض الراحة. عندما عاد لبيت صديقه عيسى كان المساء يمسك بتلاليب النهار وفى المدخل وجد "أوريا"، الصغيرة، وقد بدا عليها الهدوء فقال لها العجوز "إلوى"، بوجه يكسوه الأسى، أن الحياة مثل صالة انتظار والكل قابع فيها، وبين الحين والحين ينادى مناد: «التالى» وبهذه الطريقة يتجدد العالم شيئاً فشيئاً، لأن البعض يدخل بينما يخرج آخرون، لكن طال الزمن أم قصر فإن الدّور سيأتى على الجميع. كانت هذه حماقة أخرى منه لأن عينى "أوريا"، الصغيرة، أخذتا فى الخروج من محجريهما والتحوّل إلى البياض كلما تابع الكلام، وأخيراً، رفعت يديها إلى أذنيها وشرعت فى الصياح والتوسل إليه بعدم الخوض فى تلك المسائل المرعبة لأن هذا يعنى أن الدّور عليها الآن، لأنها الكبيرة، ولن تنتظر خانعة حتى ينادى عليها المنادى: «التالية» وعندئذ ظهرت "لوپى»، الكبيرة، وسألت عما حدث فأخبرها العجوز "إلوى" بأن مرض عيسى قد أثّر فى أختها وأن الأفضل لها أن تنام.

ظل عيسى بلا حراك، يتنفس بمشقة من فمه الموارب وعندما نادى عليه العجوز بصوت مترع بالشوق لم يحفل به، وعلى خلاف هذا، فقد

كان يُصَلِّب على نفسه باستمرار، وعندما ينتهى كان يترك ذراعه يسقط خاملا فوق ملابسه.

أمضى العجوز "إلوى" المساء إلى جوار "لوپى" وحدثها عن "ليونثيتو" وأنه كان يقول لزوجته منذ صغره: «هذا الصبى سيكون أعلى منى منزلة»، ثم يضيف بعد ذلك: «وكما ترين، يا "لوپى"، فهو الآن مسجل عقود فى مدريد ولم يتجاوز الثانية والأربعين». عند الفجر وضع الترمومتر لعيسى وخرج ليقول أن ثمان وثلاثين درجة ليست بالشئ الذى يثير الفزع وأن البنسلين يعمل المعجزات هذه الأيام.

فى صبيحة اليوم التالى ذهب لينام فى بيته. نام بعمق، وعندما استيقظ أحس بصوت فى المطبخ فخرج متدثرا بالرّوب ووجد "لاديس" تتحدث مع عسكرى مستجد وقف على قدميه بمجرد دخوله فقالت "لاديسِ"، منطفأة، بعد عدّة ثوان من الحيرة:

- هذا، سيدى، وهذا، صديق.

قال العجوز "إلوى":

- اجلس، اجلس، يا بنى.

وعندما جلس الجندى على الكرسي المستدير، أضافت "لاديسِ" مبتهجة:

- إنه من قريتى.

حدث كل شئ دون سابق إنذار. عندما سمعت الفتاة النداء على الباب لم تتوقع أن يكون "البيكاثا" هو الطارق، لكنه قال عندما فتحت الباب، وكأن شيئاً لم يكن: «مـ... ماذا تقول الجاهلة الأكثر جهالة من كل الجاهلات؟». وعندئذ، صاحت متأثرة: «پيكاثا!»، وظلت لحظة تتأمله. لم تستطع الفتاة التغلب على ذهولها. قالت أخيراً: «هيا، ادخل، لا تظل واقفا هكذا مثل الصنم». دخل وسلّمها الكيس بالملابس المتسخة.

في اليوم الخامس، فتح عيسى عينين غائرتين، دهشتين وخاليتين من الحياة.

عندما وصل العجوز "إلوى" أخبرته "لوبى" بهذا وعندئذ جلس العجوز على المشّاية وظل يناديه بإسمه مرة بعد أخرى لمدة ربع ساعة. لكن عيسى لم يرد، كان يرفع ذراعه فقط، بين الحين والحين، للتصليب. توفى الخامسة صباحا. أمضى العجوز "إلوى" الأربع والعشرين ساعة التالية وكأنه إنسان آلى. كان يعرف جميع الخطوات التى يجب اتباعها وأتمّها بكل دقة؛ مؤسسة تكفين الموتى ودفنهم، السجل المدنى، الجريدة والكنيسة. كان يحس وكأن سحابة بداخل رأسه وبدا له أنه يعيش حلما مرعبا. عندما حضر صبيان "فلورا مارتين" بالتابوت ساعد "لوبى" فى تكفين صديقه، ودقائق بعد ذلك، اقتاد "دون رود ريجو پالومينو"، طبيب المركز الصحى، لرؤية الجثة وتوقيع شهادة الوفاة. طلبت منه "لوبى" بعد ذلك مباشرة أن تحلق ذقن أخيها قبل تغطية وجهه بالمنديل. نادى العجوز "إلوى" على "مامس"، الذى يحلق له ولعيسى منذ عشرين عاما، ولما انتهى "مامس" طلب ٣٥ بيزيتة. تشاجرت "لوبى" مع الحلاق ووقف العجوز فى صفّها قائلا للحلاق أنه كان يقبض فى حلاقته حيّا أقل من ٥ بيزيتات فرد عليه "المامس" حينئذ بأن الأمر لا يحتمل المقارنة. فسأله العجوز:

- لكن، يا بنى، هل يزيد الميت على الحىّ شيئاً؟

أمّا "لوبى" فلم تكن تفعل سوى تكرار:

- وهو ميت تفعل به ما تريد، إذا جرحته لا يحتج، فلماذا يدفع الميت ما يدفعه سبعة أحياء؟

لكن "المامس" أصرّ على أن الأمر لا يحتمل المقارنة، وأن "دون أبيليو"، مُعَلِّمه، كان يقول أن الحاجة الشديدة هى التى تضطر صاحبها للحلاقة لميت وأنه إذا كان قد فعل ذلك فإنما فعله اعتباراً لما مضى. وأخيراً، أعطته "لوبى" ٣٠ بيزيتة فأخذها وهبط السلّم وهو يدمدم. كانت "أويا"، الصغيرة، شديدة الفزع وتردد فقط، بينما تعضّ المنديل المشغول بالدانتيلا: «آى، يا إلهى، آى، يا إلهى....». من حين لآخر كان العجوز "إلوى" يذهب إلى الجثمان ويحدثه بصوت خافت. عندما حلّ الليل ذهب إلى بيته ومعه "لاديس". أثناء الطريق، كانت الفتاة تكلّمه مستخدمة الكثير من الإيماءات، ولما لاحظت سلبية العجوز المطلقة، قالت له:

- هيا، إنه ليس من بقية أهلك حتى تفعل بنفسك كل هذا!

نظر إليها برهة بعينين داميتين، يكسوهما الكرْب. بدا وكأنه يستعد للكلام، لكنه لم يقل شيئاً. استمر فى السير كإنسان آلى مُطْرِق الرأس. كان من الصعب عليه إفهام الفتاة أنه لم يكن مجرد صديق، بل مصدرا للدفء، وأنه لم يكن مجرد رجل هذا الذى يرقد فى التابوت، بل مدام "كاتروكس" الفرنسية ومدرستها الإبتدائية، و"پولدو پومبو" ورحلاته على الدراجة وكرات الدكتور "ساندون" للجمباز، وأخته "إيلينا"، "لاأنتونيا"، والعم "أليخو" وذراعاه القصيران؛ و"لاروسينا" والعم "إرمنس" والبنك التعاونى؛ و"پيپين پاثكيث" و"لاپاكيتا أوردونيث" ودار الحمامات العامة؛ و"لوثيتا" و"جويتو"، ابنه الصغير، وحياة بأكملها. كان فى منتهى التعقيد محاولة التوضيح للفتاة بأن الإنسان يحتاج لدفء داخلى وآخر خارجى وأن الأمور كانت على ما يرام عندما اختُرعت النار، لأن الناس كانوا يتحلقون حولها فتشيع بينهم المودة الصادرة من ألسنة اللهب ذاتها، لكن بعد أن جاء التقدم وجَمّع الدفء

في مواسـير، تناثر عقْـد المودة، فمن العـبث الاستفـادة بنار تخلو من دخان. كان كل شئ في غاية التعقـيد لدرجة أنه نفسه لم يكن يعلم إلى أين سـينتهي لو بدأ في الكلام. لذلك فـضّل الصمـت والاستمـرار في المشي وعندما وضعت الفتاة أمامه، في البيت، كوب اللبن وقالت له لا تأخذ الأمـور مأخذ الجدّ لأنه لن يُقَـدِّم بذلك شيئـاً ولن يؤخر، رفض بإصرار من رأسه:

- دعك من هذا، يا بنتي، فليست لي شهية.

## -١٨-

كان العجوز "إلوى" يعرف أن الإنسان حيوان قصير العمر مهما طالت به الحياة. لقد أجرى وهو فتى بعض العمليات الحسابية وعرف أن متوسط عمر الإنسان العادى يصل إلى: ٢٥٠٠٠ يوم، أى أكثر قليلاً من نصف مليون ساعة. الآن، يحسب العجوز "إلوى" الأيام التى يعيشها رجل يموت في الخامسة والسبعين وعرف أن الرقم يصل إلى حوالى ٢٧٣٧٥ يوما، أى ٦٥٧٠٠٠ ساعة، أو ٣٩٤٢٠٠٠٠ دقيقة، أو ٢٣٦٥٢٠٠٠٠٠ ثانية. لكن إذا أُخذ فى الاعتبار أن الإنسان ينام فى المتوسط ثمان ساعات يومياً، وهى فترة الموت الأصغر، يتضح أن الذى يموت في الخامسة والسبعين يكون قد عاش فقط ١٨٢٥٠ يوما، أى ٤٣٨٠٠٠ ساعة، أو ٢٦٢٨٠٠٠٠ دقيقة، ١٥٧٦٨٠٠٠٠٠ ثانية. أما إذا خُصمت الأيام والساعات والدقائق والثوانى التى يقضيها الإنسان فى غفلة الطفولة الأولى، فإن الحياة الواعية لرجل يعيش خمسة وسبعين عاماً تتضاءل إلى ١٥٦٩٥ يوما، أى ٣٧٦٦٨٠ ساعة، أو ٢٢٦٠٠٨٠٠ دقيقة، أو ١٣٥٦٠٤٨٠٠٠ ثانية. وبالتوقف عند حالته الخاصة، توصل العجوز "إلوى" إلى أنه لو عاش حتى الخامسة والسبعين، يكون قد بقى له ١٢٢٠ يوما، أى ٢٩٢٨٠ ساعة، أو ١٧٥٦٨٠٠ دقيقة، أو ١٠٥٤٠٨٠٠٠ ثانية. وهو شئ ليس بالكثير فى أحسن الأحوال. رأته الفتاة وهو يعض طرف القلم ويدوّن الأرقام فى رباطة جأش. سألته:

- ماذا تفعل، إن كان هذا يمكن معرفته؟

- عمليات حسابية، يا بنتى.

- هل الحساب صعب، يا سيدى؟

- بالرغم من أن الأرقام يمكن أن تكون واحدة، إلا أن بعض العمليات الحسابية أكثر تعقيداً من البعض الآخر؛ يا لها من أشياء!

جعّدت "لاديسِ" جبهتها تجعيدة واحدة، عميقة وأفقية. اختزلت، بعدها، ابتسامة خشنة:

- أر... ماذا قلت؟

- أرقام، يا "ديسِ".

حركت الفتاة رأسها حركة خائرة:

- لازالت هناك أشياء لم أتعلمها بعد.

لم يجب العجوز "إلوى". حاولت الفتاة إثارة حماسه، دون جدوى. أمضى ساعتين مُحَدِّقًا من النافذة فى البيت المقابل. بعد ذلك، وفى الثانية عشرة والنصف إنهمك فى العمليات الحسابية ولم يستطع منها فكاكا. من حين لآخر كان يُخرِج المنديل من جيب دثاره الذابل ويمرره على طرف أنفه.

فى اليوم السابق حضر مراسم دفن صديقه عيسى وشاهدت الفتاة ومعها "البيكاثا" العرض الجنائزى وهمايقفان داخل إحدى البوّابات. قالت للعجوز فى المساء:

- ظننت أن السيد عيسى يمتلك ثروة.

سلّط عليهاالعجوز عينين غائرتين:

- لماذا تعتقدين هذا، يا بنتى؟

كشفت عن أسنانها الصفراء الغير متناسقة وقالت:

- كانت لديه ثلاث قطع ذهبية هنا.

نظرت إلى العجوز، وبما أنه لم يجب، فقد أضافت قائلة بأن التابوت كان رخيصاً وعليه إكليل واحد وأن العربة كان يجرها فقط جوادان هزيلان، لكن سيدها ظل أخرسا، وكأنها لا تتحدث إليه. حينئذ سألته الفتاة عما إذا كانوا قد خلعوا منه الأسنان الذهبية قبل دفنه لأن ثلاثة أسنان ذهبية تعتبر ثروة فى عالم اليوم، لكنها إزاء تعبير الفزع الذى ارتسم على وجه العجوز قررت غَلْق فمها. أَعَدَّت له بعدها كوب اللبن فقال سيدها.

- دعك من هذا، يا بنتى، ليست لى شهيّة.

قالت له عندئذ:

- تعالى على نفسك واشرب. ستظهر عظامك من الهزال.

لكنه لم يأت بأى حركة. حينئذ هاجت "لاديسِ":

- إذا كنت تفعل هذا من أجل صديق، فماذا تركت لفرد من عائلتك؟

رفع العجوز عينيه وفحصها بنظرة شاردة. قال: «إنها الليلة الأولى له»، وعندئذ لاحظت فى حدقتيه ذلك الشرود الذى كان يلازم "الأبولينار"، ابن عم "الأوتروبيو"، زوج أختها، فقالت:

- كُلْ، كُلْ، لا تستسلم للأحزان؛ مافيش عندنا بكره شئ نبكى عليه.

تصدّر العجوز "إلوى" مراسم دفن صديقه ومعه "فيلينوكريسپو"، صاحب الوكالة الإدارية. ابتاع العجز يومها إكليلا بسيطا، بشريط أسود مُدَوَّنة عليه حروف مذهبة تقول: «من صديقك إلوى». بعد ذلك وعلى باب الكنيسة غالبه النّعاس وفى دقائق قليلة بقى وحيداً مع "فيلينو كريسپو"، الذى أخبره بأنه استأجر تاكسيًا والعجوز، دون تفكير، دلف

إلى جـواره فى العربة. كـانت العـربة الكارّو السوداء، وعـلى جانبـيهـا الملائكة المذهبة، تتقدمها مُصْدِرة دويًا وأفرغ أحد الجوادين، عند المرور بمبنى المحكمـة، ما فى جوفه بحرية تامة وترك فـوق الأسفلت عقْدا من الروّث.

كان للمـساء لون رمادى مـراوغ وبعد أن صلى القـسيس صلاته الغـير مفهومة أمـام المُصَلِّى الصغير، أخبر "فيلينو كريـسبو" العجوز بأنه ينوى العودة سريعاً لأن هناك من ينتظره وسأله إذا كـانت لديه وسيلة ليعود بها، لكن العجوز "إلوى" طلب منه ألايشغل نفسه لأنه سيتصرف ساعتها. فى المقابر الصامتة أحس بمرور الهواء بين الأفرع الداكنة لأشجار السّرو. كان أحد الرجال يدفع العربة الكارّو وفوقها التابوت بين صرير إحدى العجلات الخلفية. حمل التابوت، بعد ذلك، أربعة رجال وأنزلوه قاع الحفرة بنفس البرودالذى يودع به فـلاح بذرة فى قاع شقّ. فجأة وجـد العجوز "إلوى" نفسه وحيداً فى المكان الشاسع المفزع، فى حـراسة أشجار السّرو الشجية وعندئذ استدار فوقعت عيناه على شـاهد قبر: «آمن وانتظر! ملك "دييجو بلانكو فانخـول"». "دييجـو بلانكو" لم يتخل عن غريـزة حب التملك حـتى بعد مـوته. قُـتل "دييـجو بلانكـو" فى مبـارزة بالسـيف على يد "رودريجيث دى يانو"، لأن "دييجو بلانكو" لم يقبل حكم هيئة التحكيم فى معـركة "دى فلورس" عام ١٩٠٥ وتوجـه حينئذ إلى المنّصـة وصفع "رودريجيث دى يانو" أمام الحاضرين وقال له أنه دافع عن مركبة "ثيثاريو جايتـان" لأن ابنة عشيـقته كانت فـيها. عندئذ تحـدّاه "رودريجيث" فى مبارزة، لكن "دييـجو بلانكو" كان يقول وقتـها فى النادى: «سأطعن هذا الخنزير حتى الموت». لـكن بمجرد أن أعطى قاضى المبـارزة إشارة البدء وقال: «إلى الأمام، أيها السادة» وبعد كرّة شرسة ثم أخرى، سقط "دييجو بلانكو" وقد اخترق السيف رئته. خلف كنيـسة "بلانكو" الصغيرة توجد

مقبرة "پيبين بانكيث"، تغطيها الحشائش وعليها شاهد يقول: «هنا يرقد خوسيه ماريا بالوميرو -١٠/٤/١٩٢٢- فى سلام». لكن الشاهد لم يذكر شيئاً عن الغائط، ولا عن أسماك البحيرة الملونة، ولا عن موته دون انتظار فى الرّدهة. ولم يتحدث أيضاً شاهد مقبرة "دورو پينيا" عن موهبته، ولا عن رئاسته لاتحاد طلاب الطب الذى أجبر الوزير على إلغاء قانون ٣١ يوليو لسنة ١٩٠٦، ولا عن إعلانه الإضراب عن الطعام حتى يُنَفَّذ مطلبه. ولم يتحدث شاهد مقبرة الصبيّة "توماسيتا إسپيو" - «ابنتنا، لن ينساك أبواك أبداً»- عن فزعها أثناء الليل، ولا عن شنقها لنفسها فى شجرة بلوط بتاريخ ١٥ مايو ١٩١٠ حتى لا تشاهد الاصطدام الرهيب للأرض بالنجم "هاللى" والذى تنبأت الصحف بحدوثه يوم ١٨ مايو لنفس العام. ولم يتحدث شاهد مقبرة مُرَوِّض البراغيث -«رحمتك، يا رب»- "تويفون لاسايى جونثالث". -٣/٣/١٩٢١- عن مهارته، ولا عن دعوته الرتيبة: «تعالى وشوف العجب، البرغوث أبو رجل من ذهب. طريق للداخلين، طريق للداخلين». ولا عن الناس التى كانت تتدافع لرؤية البراغيث المدربة من خلال عدسات مكبرة وهى تجر عربة صغيرة متعددة الألوان.

ولم يقل شاهد مقبرة "إيليو دورو روخاس" -«أغلى الذكريات من أبنائك»- شيئاً عن إعادته سبك جرس "سان پينيتو" الذى يصل وزن غطائه إلى ٧٢ رطلا صافيا. ولم يذكر شاهد "فرناندو مارين" -١٢/٢/١٩٣٣- أنه أفلس لمتابعته "جاييتو" مصارع الثيران، وأنه كان أول مواطن بمدينتهم يحضر مباراة مسائية لمصارعة الثيران جرت فى برشلونة بتاريخ ٢٤ يونيو ١٩٠٣ والتى شارك فيها، بالإضافة إلى "جاييتو"، كل من "ماتشاكيتى" و"مورينيتو دى ألخيثيراس". ولم يذكر شاهد مقبرة "خينيروسو جونثالث پراث" -«عفوك، يا رب، عفوك»-

شيئاً عن وكـالته للتزويج: «سيدات وآنسات ثريّات، محتـرمات وشريفات من العاصمة ومعظم المحافظات يرغبن فى الزواج المشروع؛ المهر من ٥ آلاف بيـزيتة إلى ٢٥ ألف. تَوَجَّـه بالطلب وعليـه التوقـيع إلى المفَـوَّض "خينيروسو جونثـالث پرات"، ٨ شارع "دي لاسوتا"، مدريد». وشاهد قبر "دون بوينا بنتـورا سالجادو"، قسيس "سـان خينيس"- «خَدَمَك فى الأرض، يا إلهى، فأنعم عليه بالراحة السرمدية»- لم يذكر كلمة عن غيرته الدينية، ولا عن اعتراضه الحاسم على تـوسيع شارع بالمدينة على حساب هدم كنيـسته، ولا عن كلمـاته الشهـيرة التى بعث بهـا إلى فخامـة كبـير الأساقفـة والتى أدَّت إلى إثارة المشكلة أمام القضاء عام ١٩٠٠: «فـخامة كبير الأساقفـة، ليس من الإنصاف أن يختفى بيت من بيوت الله من أجل رفاهيـة العبـاد». ولم يذكر شـاهد مقـبرة "دونيا پورا كـاتروكس" -«هنا ترقد»- شيئاً عن وسائلها التـعليمية، ولا عن التلميذ "إلوى نونيث" الذى تربّى فى مدرستها. ولم يقل شاهد مقبرة "أوتيكيو جوميرو"، والتى تبعد قليـلاً، -«هنا يرقـد فى حمى الرّب»- أنـه مخـترع الـلآلئ اللامعـة من "البورون"(*) و"الأورالينا"، المـعـدن الجديـد، الذى يتكون من خلط الذهب الخالص بالبرونز والألومنيوم. وأخيـراً، لم يذكر شاهد قبر "دون نيكوميدس فـرناندث پينيا"، أنه كان العمدة الشـريف والمُدَقِّق والذى قَبْل أن يقـرر سفلتـة الميـدان اجتـمع بمجـلس المدينة اثنتى عـشرة مـرة فى ١٩٠٣، وست عشرة مرة فى ١٩٠٤ ليميط اللثام عن موضوع المجارى.

عندما دقّ جرس المقابر، رفع العـجوز "إلوى" رأسه ودار حول نفسه دورتين قبل أن يعود إلى أرض الـواقع. وهو ينتقل من مقبرة إلى مـقبرة، ومن ذكرى إلى ذكرى، داهمه مغيب الشـمس. كانت أشجار السَّرو تَسْوَدّ فوق رأسه على خلفية السماء الضبـابية. فك أزرار البالطو بحركة خرقاء،

---

* البورون: مادة كيميائية- المترجم.

أخرج المنديل ونظّف طرف أنفه. كانت يداه الزرقـاوان ترتعشان وبعد أن حفظ المنديل ظل متردداً لعدة ثوانٍ. لم يكد يهتدى لمعرفة ما إذاكان شاباً أو شيخاً أو إلى الدّاعى مـن تواجدِه هناك. فجأة تذكرعيسى فـالتفت نحو مُجَمَّع الصلبان التى تتلاشى على البعد وتمتم:

- أترك لكم عيسى هناك، راعوه؛ إنها أول ليلة له.

عند البوّابة عشـر على قسيس المقـابر. كان يرتدى جُبَّة متـآكلة ويتمتع بعيـنين دهشتيـن، وفم خالٍ من الأسنان. إلى جـواره كانت توجـد عربة جنائزية وقال له الحوذىّ:

- هيا "دون هابيل"، الوقت تأخر علينا.

نظر القسيس بإشفاق نحو العجوز:

- هل لديك وسيلة مواصلات تعود بها؟

أنكر العجوز برأسه.

- اركب إذن، يا أخى -قال له القسيس.

والعجوز "إلوى"، دون أن يفطن جيدا لما يفعل، اعتمد على الرَّفرف وصعد العربة. شـمّر القسيس الجبّة وصعد خلفـه بسرعة، ثم التفت إلى الوراء قليلاً:

- هيا بنا، يا "باستور".

ساط الحـوذىّ الجيـاد والعجـوز "إلوى"، وهو جالس على الـنتوء المستطيل الذى توضع التوابيت فوقه قال للقسيس أنها المرة الأولى التى يركب فيها عربة مثل هذه فابتسم القـسيس بلثتيه ليرد عليه: «ولن تكون الأخيرة». حينئذ قال له العجوز فى مرارة، وهو يشير بإصبعه إلى أسوار

المقـابر، لديّ داخلها أصدقـاء أكثر بكثـير مما لدّى خـارجها فـقال له القسيس أن هذا هو قـانون الحياة ثم أضاف قـائلاً، دون مناسبة، أنه لم يعلم طوال حيـاته المهنية عمـلا أفضل من الحالى. كـانت العربة تثب المطبّات فأمسك العجوز بأحد الأعمدة الحلزونيـة السوداء وقال له أنه كان يعتقد أنهامهنة كئيبة، لكن القسيس أجاب بأن تسليم الأرواح للعالم الآخر هي المهمـة الأجلّ شأنا التي يمكن أن يصبو إليهـا قسيس. سأله العجوز "إلوى" فجأة عما إذا يعرف عدد الايام التى يعيشها رجل يموت في الخامسة والسبعين، ورد القسيس بالنفى، فقـال له العجوز أنهاتزيد قليلا عن الخمسـة والعشرين ألفـا دون حذف ساعـات النوم، وعندئذ أضاف القسيس قائلا بأن الحياة حلم قصير، لكن الناس يملؤهم الجشع كما لو كانوا سيُخلّدون فيها.

بعد أن انتهى ممر أشجـار السّرْو دخلت العربة، بالجياد الجوعى التى تسير خبَبًا، الضواحى القريبة من المدينة. بين الأكواخ كانت تلمع الأنوار الضاربة إلى الصفرة والصبية فى الأسـمال البـالية يلعـبون فى الأراضى الفضاء. لاحظ القسيس حيرة العجوز "إلوى". التفت نحوه مرتين ثم عاد مرتين لوضعه المتحجر الذى كان عليه فى البداية. نظف أنفه بالمنديل فى عصبـية. أخيراً، وبعد حركـة مباغتة، سأله عـما يمكن أن يراه إنسان فى غيبوبة، وهو فاقد للحواس، ودون حـراك تقريبا، حتى يُصلّب على نفسه فى كل آن، فـأجاب القسـيس بعد أن تـنحنح، بأنه يمكن أن يكون الرب الذى ينتظره للحسـاب، وعندئذ انكمش العجوز فوق معـدته، وكأنه تلقى ضربة فيها، وطلب منه الاعتراف.

"لاديسِ"، الفتاة، تراه الآن وهو ممسك بالقلم الرصاص وسألته:

- أيمكن معرفة ما تكتبه؟

- عمليات حسابية، يا بنتى.

- دعك من العمليات الحسابية. سينصهر مخّك بسبب هذا.

لم يحفل بها. حسب عدد الجنازات التى شيّعها منذ شبابه فاتضح له أن الرقم يصل إلى سبعة آلاف وخمسمائة، بالرغم من أن الرقم لازال تقريبياً.

تناول القلم من جديد ودوّن أرقاما أخرى. بعد أن انتهى، راجعها ووجّه بصره نحو الفتاة قال لها فى مشروع ابتسامة:

- أتعرفين، يا بنتى، عدد الأيام التى أتقدمك بها؟

- تتقدمنى إلى أين؟

- أتقدمك فى العمر.

فكّرت "لاديسِ" لحظة. قالت أخيراً:

- دعك من هذا المُوَشّح!

- ألم تفهمينى، يا بنتى؟

لمحت الفتاة عينيه الذاهلتين، الراحلتين، وأصابها الذعر. أمسك العجوز عن الخوض فى هذا الجانب. ومع ذلك، فقد هاجم من زاوية أخرى:

- أتعرفين، يا بنتى، عدد الأيام التى يعيشها الإنسان؟

- لنرى... هذا لا يمكن معرفته.

- بالتقريب.

هزت الفتاة كتفيها لكنها نظرت إليه باهتمام. أضاف:

- خمسة عشر ألفا.

فتحت "لاديس" عـينين مستديرتين مـثل طبقين وحكّت إصبـعا بآخر محدثة صوتاً:

- ياه!

- أتبدو لك كثيرة، يا بنتى؟

- آلا تبدو لك أيضـاً كذلك؟ الواحدة منا تجد فى وقت كـهذا متّسَـعًا للضجر. يا للعذراء!.

-١٩-

بعد ان لاحظت "لاديس" ثبات طبع "البيكاثا" برغم مرور أيام كثيرة ظنت ظنت ان الجيش قد تمكن منه. لكن "مارثى" لم تكن معها فى هذا:

بينما تغسلين له الثياب، سيمضى كل شئ على ما يرام- كانت تقول. لم تكن "لاديس" تفهم ما تريد أن تصل إليه صديقتها. الأحد الماضى ذهب أربعتهم للرقص فى "الباى باى" واضطرت "لامارثى" فى النهاية إلى الجلوس على خشبة الموسقيين وخلع حذائها. اعترفت لها اثناء العودة أن كعبيها مسلوخان. فى اليوم التالى، سألتها "لاديس" من مسقط النور المشئوم عن قدميها، لكن "لاتاسيا" تدخلت وصاحت فيها قائلة أنها تعرف أن صديق العجوز قد مات وأن سيدها سيلحق به فى يوم ليس على الخاطر أو الحسبان لأنه، والحق يقال، لم يعد يتحمل (الشقاوة) الزائدة. وعندئذ ثارت ثائرة "لاديس" ووصفتها بالحقارة والدناءة ونبهت عليها بعدم التدخل فيما لا يعنيها، ولكن "مارثى"، دون اكتراث بالمشادة، أخبرتها بأن قدمها اليمنى بها جرح ولن تخرج الخميس القادم لأنها لن تتحمل الحذاء.

وبهذا الشكل خرجت هى و"البيكاثا" وحدهما يوم الخميس. ظلا فى "الباى باى" إلى أن هبط الليل والفتى، الذى بدأ بكثير من المراعاة واضعا منديلا علي قفاه حتى لاتتسخ السترة الصوفية من العرق، فقد وقاره فى النهاية والتصق بها أكثر. نهرته الفتاة وعندما تذكرت ما جرى بين سيدها وزوجته، نبهت عليه ألا يلتصق بها لأنه يكاد يقطع أنفاسها وانه إذا لم يسترخ قليلاً سيغمى عليها. بعد خروجهما، كان "البيكاثا" يدفعها نحو الحديقة وهى تقول له يالك من فطن، تجاه الظلام لا. "تف. . . تفعلين هذا وكأننى سآكلك".

- من باب الاحتياط.

قرصها بجرأة.

- لاتبدأ يا "بيكاثا".

- أ . . . ألسنا مخطوبين؟

- (شوف) أنت.

- أ . . . ألن نتزوج؟

تغير لون الفتاة:

- "بيكاثا"، هل هذا ما تنوى عليه؟

هـ . . . هل تظنين شيئا غير هذا؟

كان يدفعها نحو الظلام ولم تكن منتبهه لنواياه:

ومتى سيحدث هذا؟- سألته وهى فى شبه غيبوبة.

بـ . . . بعد الانتهاء من الجيش. قـ . . . قائد وحدتى وعدنى بعربة نقل بمجرد إنهاء الخدمة العسكرية.

جلسا علي مقعد فى الظل. عَبَثٌ يديه العنيد والعصبى حبس أنفاسها، خارت قواها اللازمة لصده. قالت بصوت مخنوق:

- وسنعيش فى المدينة، يا "بيكاثا"؟

خرج صوت "البيكاثا"، مكتوما وكأنه مكمم الفم:

- أ . . . أفضل من العيش فى القرية، أليس كذلك؟

- والغناء؟

- لـ. . . لقد انتهى زمانه.

- ألا تفكر فى العودة إلى الغناء؟

- لا. . . لا أقول هذا. لكن إذا كان هناك ما يستحق فلا يوجد مانع.

خيم الصمت. صدرت من المقاعد القريبة همسات باهتة دقيقة. جفلت الفتاة:

- أما هذا فلا، اسحب يدك يا "بيكاثا"!

- (كـ. . كويس كده)، ألن نتزوج؟

- انتظر إذن لوقتها. لقد قطعت لى زراً من السترة، لكى تعرف. ثابت الفتاة الآن إلى رشدها لكى تدافع عن شرفها. لن تحمل ابنة أمى إلى المذبح وهى مسلوبة الشرف. ضع هذا نصب عينيك، يا "بيكاثا".

تراشقا لفترة بالكلمات، وأخيراً نهض الفتى متبرماً:

- هـ. . . هيا نعود.

بعد تلك المشادة ظنت "لاديسِ" أن "البيكاثا" لن يعود، لكنه حضر السبت ومعه كيس الملابس المتسخة وكأن شيئا لم يكن. كان سيدها موجودا واعترى "لاديسِ" الكدر لأن بيكاثا وسيدها لم يتبادلا كلمة ولو واحدة. انصرف "البيكاثا" سريعا وقال لها من على الباب أنه سينتظرها الأحد القادم فى تمام الرابعة، كما هى العادة.

أخبرت "لامارثى"، والارتباك يطوقها، بعرض "البيكاثا" للزواج بها. زاغت عينا لامارثى: "هل قال لك هذا؟- سألت-: لاتثقى بكلمة يقولها الرجال، هذا هو رأيى". لكن "لاديسِ" أوضحت بأنهما سيتزوجان بمجرد أن ينتهى من الجيش وأجابت "لامارثى" بأن هذا لايزال فى علم

الغـيب. "ليس كل الرجـال سـواء، يامـارثي"، قـالت "لاديس". لكن "لامارثى" صوبت نحوها إصبعها الرخو، زمت شـفتيها، وأطبقت جفنيها وقالت: "ثقى كما يحلو لك".

أما بالنسبة للعجوز، فإن "لاديس" لم يـدهشها صمته مع "البيكاتا". فخلال الأسبوع الأخير، ومنذ موت السيد عيسى، لم ينطق العجوز بكلمة تقريبا. فى الصباح، كان يجلس على الكرسى الـمستدير، ظهره مقوس، ذراعاه معقوفان فوق معـدته، متمثلا بشكل غريزى وضع الجنين فى بطن أمه. وهكذا، وهو بلا حراك، كان يمضى الساعات متأملاً البيت المقابل. إذا جرجرته من لسانه وسألتـه عن الملك، أو عن زوجته، أو "جويتو"، ابنه الصغير، فإنه كان يرد بالكاد من خلال مقاطع صغيرة.

بدا مثل تمـثال وإذا تحرك فـمن أجل تنظيف أنفه أو لإجراء عـمليات حسابيـة معقدة على حـواشى الجريدة. فى هذه الحالة كان ينتـعش قليلا ويقول للفتاة:

"أتعرفين، يا بنتى، عدد الدقائق التي عـاشها صديقى عيسى؟". أو: "أتعرفـين، يا ابنتى، عـدد من اختفـوا من المدينة منـذ مولودى؟". أو: "أتعرفين، يا بنتى، عدد الثوانى التي مـرت منذ وفاة عيسى، الثوانى التي لم يعشـها حـتى الآن؟". لم تكن الفتـاة تجيبـه لأنها لم تكن، أسـاسا، تفهـمه. ذات صبـاح سألهـا العجوز دون سـابق إنذار: "هل تعتـرفين فى الكنيسة، يا بنتى؟"

"طبعـاً، أعتـرف عما يـخصنى"، أجابت الـفتاة. أضـاف بعد وقـفة قـصيـرة: "الاعتـراف يهون الإنتظار". نـظرت إليه بدهشـة: "الإنتظار، انتظار من؟". لكن بالرغم من انتظار الفتـاة لإجابته بلهفـة واضحة إلا أنه لم يفتح فمه.

وفجأة أصبح سيدها، أحد الأيام، متغيراً، مسروراً ومنشرح الصدر، مثلما كان في الأوقات الهنيئة. قال لها العجوز أنه قرر الذهاب إلي مدريد وأنه أرسل خطابا بهذا إلى ابنه. تراءت للفتاة في الحال صورة "لاأدريانا"، جامعة الصمغ، التي مزقوها إرباً ذات ليلة عند مدخل الجبل، وصورة موسى، الفتى الذي احترق وجهه في فرن الهندباء وفي الليالي التي كانت تدق فيها الأجراس للتذكير بأرواح الموتى، كان يطوف بشوارع ملفوفا في ملاءة ليخيف الفتيات وسألت العجوز عما ينوى عمله معها فأخبرها بأنه سيدفع لها أجرها كاملا علاوة على الطعام كما لو كانت تعمل، وعندئذ أوضحت "لاديس" بأنها قصدت بسؤالها الإشارة إلى أنها قصيرة النَّفس وتخاف البقاء بمفردها، لكنها سرعان ما تذكرت "مارثى" فأخبرته بألَا يشغل باله لأنها ستتصرف.

أمضى العجوز يومين مشغولا بإعداد لوازمه، تسيطر عليه الشكوك والحيرة: "سيدى، إلى أين أنت ذاهب بفرشاة الأحذية، ألايوجد عند ابنك فرشاة؟" كانت تسأله. فيجيب: "من باب الاحتياط، يا بنتى". في مرات اخرى كان يعطيها النصائح: "من أجلك فقط ليس من الضرورى تشغيل التدفئة، فبعد أربعة أيام لن يكون الجو باردا". لم يستطع الركون إلى الهدوء، كان يضع ثم يُخرج أشياء من الحقيبة. وفجأة يقطع عمله: " لوجاء أحد من جماعة التصوير قولى له أننى انسحبت. قولى له... أو من الأفضل ألا تشرحى له الأسباب، أخبريه فقط بانسحابى". كانت الفتاة تتبعه إلى حيث ذهب، وكأنها كلب صغير يلازم صاحبته: "حسنا، لاتشغل بالك"، كانت الفتاة ترد عليه وهى متدرعة بالصبر.

يوم السفر، نهض من السرير السابعة والنصف صباحاً. أشارت الفتاة على نفسها بعلامة الصليب:

- يا للعذراء! أيمكن معرفة إلى أين أنت ذاهب فى هذه الساعة المبكرة من الصباح؟

كان العـجوز يمشى مضطربا. إنهـا المرة الثانيـة التي يعود فيهـا لركوب قطار بعد المرة التى جرت قبل عشر سنوات وكانت وقت زفاف "ليونثييتو".

- دعينى، يا بنتى، فهناك الكثير من الأشياء يجب أن أفكر فيها.

- ألن يقوم القطار فى الخامسة مساءً؟

لم يجب. أمـضى الصبـاح بطوله بين الذهـاب والمجـيئ من مكان لآخر. وبين الفينة والفينة كان ينادى على الفتاة: "أقول، يابنتى، أنه من أجلك فقط ليس من الضرورى تشغيل التدفئة هذه الأيام. فالجو لم يعد بارداً". "حسنا، لاتشغل بالك". وبعد فترة: "ديسى" لو جاء أحد من جماعة التصوير قولى له أننى انسحبت. قولى له أن كل شئ ارتفع ثمنه هذه الأيام... أو من الأفضـل ألا تشرحى له الأسبـاب، أخبـريه فقط بانسحابى". "حسنا، لاتشغل بالك"، كانت ترد عليه.

فى الثانيـة عشرة طلب منها تقـديم الغداء الذى لم يتذوقـه. كان ينظر إلى السـاعة طوال الوقت:

- لكن، ياسيدى، ألن يقوم القطار فى الخامسة مساءً؟

- لاتظنى أن الوقت كاف، يابنتى.

ذهب إلى حيث توجـد الحقيبة، لكـنه تذكر شيئاً فـجأة لأنه رجع من منتصف الطريق إلى المطبخ:

-أقول، يابنتى، أن الفتى ربما تمـسك بى ولـم يتركنى أعود. فى تلك الحالة، سأرسل لك خطابا.

هزت الفتاة كتفيها:

- (مُشْ باين) لأنه لم يفتكرك حتى الآن إلا قليلا.

لكن العجـوز لم يكن يسمـعها. فى الثـالثة، أعطى الأمـر بالرحيل. كانت الفتاة تميل إلى جانب من فرط ثقل الحقيبة.

- ثقيلة، يا بنتى؟

- مثل ميت- ردت الفتاة وهى تُبعد عن جبهتها خصلة من الشعر بظهر يدها التى يبللها العرق.

توقفت أمام لافتة أحد المحلات.

- قالت متعكرة المزاج: ماذا تقول اللافتة؟ أقدم إصبعين من يدى نظير قراءتها دفعة واحدة.

- "ديسى"! -نادى العجوز وهو يلف الملفعة حول عنقه.

- ماذا تريد؟ إذا أبعدتنى عن الحروف الكبيرة فى الجريدة أقع فى بحر من الحيرة.

- اللافتة تقول -تكلم العجوز-: "قصـر الأسِرَّة"، وتحتها: "المتجر الذى يبيع الأفضل ،والأرخص".

زلت قدمها فـوضعت الحقيبة على الأرض. مـررت من جديد ظهر يدها بالجبهة.

قالت للعجوز فجأة:

- سأشترى الحشيَّة من هنا يوم زفافى.

- ألك خطيب، يا "ديسى"؟

احتقن وجه الفتاة:

- (شوف أنت).

- ذلك الجندى؟

- بعينه.

- لا يبدو سيئا يابنتى.

أمّنت على كلامه برأسها، ثم قالت:

- عيبه الوحيد، العِرْق السيئ.

- العِرْق السيئ؟

- نوبات الغضب التى تعتريه أحياناً.

كان العجوز يتململ:

- هيا بنا، يا بنتى. إذا وصلنا فى الـوقت المناسب سنكمل الحديث فى المحطة.

كان ثُقْل الحـقيبـة يبرز صدرها وحـوّل بشرة وجهـها بعض الشئ إلي اللون البنفسجى. عند صعودها الرصيف تراخت ركـبتاها وكان عليها بذل المزيد من الجهد حتى تحفظ توازنها.

- "ديسى" -نادى عليها العجوز.

والفتاة تحت ثقل الحقيبة الباهظ، أخرجت صوتا خافتا:

- إذا جاء أحد من جـماعة التصوير قولى له اننى انسـحبت. الأفضل ألا تشرحى له الأسباب، يابنتى، أخبريه فقط بانسحابى.

تركت الفتاة الحقيبة علـى الأرض مرة واحدة. نَشَّفت العرق وابتسمت ابتسامة خشنة:

- حقيقة اننى لا أستطيع مهما حشدت من قوة.

انحنى العجوز على الحقيبة:

- سأساعدك.

- حضرتك؟

- نعم، يابنتى.

- دعك من هذا، إنها ثقيلة.

- لقد تأخرنا، هيا.

رفعت الحقيبة من جانبها:

- ألن يقوم القطار فى الخامسة؟

كان العجوز يتأرجح تحت الثقل الكبير للحقيبة. مرّ جنديان مستجدان واتجهت العيون الأربعة إلى ساقى "لاديسِ".

- ياسمراء، ألا تريدين مساعدة؟

ألقت الفتاة بنظرة مشوشة من جراء الغضب والتعب:

- (روح) ساعد أمك، يا منبع القذارة! -صاحت.

قال العجوز:

- "ديسى"، يابنتى، حَسِّنى ألفاظك.

- (بقى ده كلام)، تعرف بما فيه الكفاية ما يقصده هذان .

نظرا لعدم التوازن بين جهديهما عثر العجوز وترك الحقيبة فجأة فانتقل الثُقل كله ناحية الفتاة:

- إبقى نبّه! -زعقت ثائرة-: كنت على وشك السقوط على وجهى.

كانت ساعة المحطة تشير إلى الرابعة إلا خمسا وعشرين دقيقة وقال العجوز للفتاة أن بإمكانها العودة، لكن "لاديسِ" كان يسليها الآن تأمل ذلك النشاط غير المألوف لديها!

ظلت الفتاة إلى جواره صامتة تتأمل بانتباه مناورات القطارات والرجال ذوي القبعات المستديرة والبيارق الحمراء والعربات الصغيرة المحملة بالطرود. ومع هذا فقد كانت تؤلمها رائحة الفحم التى ترتبط عندها بالوداع والفراق.

قالت:

- يلزم كثير من الشجاعة للذهاب إلي مكان بعيد جدا.

- مدريد ليست بعيدة، يا بنتي.

- ألا تبعد أكثر من خمسة فراسخ.

- فى هذا عندك حق، يابنتى، فهى فى الحقيقة تبعد كثيرا عن ذلك.

- وتقول أنها ليست بعيدة؟

كان العجوز عصبيا وانهمكت فى تهجي يافطة مكتوبة بالأبيض والأسود: "للر- جال..." . التفت إليها سيدها فجأة، وقال بينما كان ينظف أنفه:

- إذا تمسك بى الفتى ولم يتركنى أعود سأرسل لك خطابا- ابتسم- . من المحتمل جدا ألا يتركنى "ليونثيتو" أعود.

أطلق القطار صافرة فشحب لون الفتاة، وعندما انتهت الصافرة ضربت أذنها بكفها. قال العجوز:

- اتركى أذنك وشأنها، يابنتى.

- الملعون هذا افقدنى السمع- رفعت يدها اليمنى وظهر تعبير الألم على وجهها- يدى (إستوت)، لاأعرف ما إذا كانت يدى أم يد الغير.

نظر إليها العجوز بحنان:

- من الحقيبة، يابنتى؟

- (شوف) أنت.

- تمايل العجـوز. فكّ أزرار البالطو وأخرج حافظة الـنقود، وبعد أن فَتَّش بين محتوياتها، مد يده إلى الفتاة وبها ورقة مالية فئة البيزيتة:

- خذى، يا بنتى، تستحقينها.

- (بلاش كده، ده اللى كان ناقص).

لكن العجوز أصر فمدت الفتاة، فى النهاية، يدا قصيرة وضاربة إلى الحمرة:

- شكرا جزيـلا- قالت وهى تخفـى الورقة فى صدرها. ثـم أضافت بطيـبة قلب: إذا كـان من السهل كـسب بيزيتـة لما وجـد فقـراء فى هذا العالم، أليس كذلك، يا سيدى؟

-٢٠-

عندما وجـد نفسه في مـدريد، في الشوارع الجـديدة، أمام آفاق غـير معهودة وكأنها اغتسلت حديثا، ظن العجوز "إلوى" أن بوسعه الاستقرار، وحتى البدء من جديد.

كان العـجوز يتـصور- خـاصة ساعـة الإفطار في الحديقـة الصغـيرة المغتسلة بالشمس الوليدة الناعـمة- أن الانتظار لم يكن عبثا وأن الحرقان وكثرة التـبول يمكن أن يكونا مجرد حدث ربيـعي. لم يكن الربيع يمضى بعيدا وهاهـى مدريد، تبدو بشمسـها وكأنها تُبَـشِّر بقدومه. كـان العجوز يجتهد فـى نسيان كل شئ ولا يفكر إلا في التَّنَعُّم بتواجد "ليونـثيتو" إلى جـواره. كانت تلك السـاعات الأولى من الـنهار، التى تتـركهـما فـيهـا "شوثيـسو" وحدهمـا لأنها تعاني من حساسية الشمس الصـباحية، تذكره بالأيام الخـوالي. وبالرغم من كل هذا فـقـد كان يـسيطر علـى العجـوز "إلوى" هَم جديد: انطفـاء "ليونثيتـو" المبكر. انعقـد علي طرف لسانه ثلاثة أصبـحه متـتالية مـا كان يود أن يرويه له عن تفـصيلات إحـالته إلي المعاش في حضور عمدة المدينة حتى انه، عندما استيقظ، وضع الميدالية في جيبـه بقصد عرضهـا عليه، لكن الفتى كان ذاهلا ولم يتجـاوب معه. كل مرة كان العجوز يحاول فيها هذا كان "ليونثيتو" يقول، مقاطعاً له:

- عندمـا أستـيـقظ أشـعر وكـأن سـحابة بداخـل رأسى. إنه شعـور غريب... بعـدم الاستقـرار، هذه هي الكلمة المناسبـة... يبدو لى انه سيغمى علىّ في أىّ لحظة. ينتقل هذا الشئ بعد ذلك ليعض هنا، في فم المعدة- تظهر على وجهه أمارات الاشمئزاز-: لاأعرف ماهو.

كانا يتناولان فطورهما سويا ويجتهد العجوز "إلوى" فى التسرية عنه. الآن يفهم العـجوز لماذا لم يذهب الفتـى لانتظاره فى المحطة. وهو شئ لم تفعله أيضاً "سـوثيسو" بسيارتهـا الصغيرة، لكن "سوثيـسو"، زوجة ابنه، تبدو مشغـولة جداً. ومع ذلك، فقد قَبَّله "ليونثـيتو" عندما وصل، ربما لأن العـجوز كان قـد ألقى بنفسه بين ذراعـيه دون مقـدمات. وعلي خلاف هذا، فـإن "سوثيسو" قـد مدّت بالكاد يدها ونادته بإسمه مـجردا بدل أن تقول يا أبى. لـقد ظل يحلم دائماً -ربمـا لأنه لم يُرزق ببنت- أن تناديه فتاة جميلة بكلمة أبى.

الآن ينحنى على "ليونثـيتو" ليخبـره بأن عيسى، صديقـه القديم، قد مات لكن "ليونثيتو" قطّب جبينه وسأله مشوّشا:

- عيسى، من عيسى هذا؟

- صـاحب الوكـالة الإدارية، يـا بنى، ستـتـذكـره، رجل سـريع الانفعال، لا يفارقه العكاز ويهوى أربطة العنق اللافتة للنظر. لقد رأيتنى كثيراً معه.

هز "ليونثيتو" كتفيه:

- حسنا، لابد وأنه كان طاعنا فى السن.

- أكمل الثانية والسبعين حديثا.

- فى مثل هذه السنّ كل شئ وارد.

تقطب وجهه فجأة. سأله العجوز فزعا:

- أتشكو من شئ يا بنى؟

- قفاى، أشعر بوخزات فيه، لقد أصبحت مَوْطنا للرزايا.

بعد الإفطار في الحديقة، كان "ليونثيتو" يقرأ الصحف، وعندما ينتهى، يعمل بجد خلال بعض الوقت إلى أن تبدأ حبّات العرق الأولى فى التساقط، وعندئذ يدخل الحمام ويغلق بابه عليه حتى يأتى موعد الغداء.

سأله العجوز "إلوى" ذات صباح عن مكتب التوثيق:

- لست من أصحاب المكاتب. أعتقد أحيانا أن الجهد الذى بذله الواحد لاجتياز اختبار الوظيفة لا يفارقه أثره مدى الحياة. إنه اختبار يزهق الأرواح. زاهق للأرواح، هذا هو التعبير المناسب.

كانت مآزق العجوز "إلوى" تبدأ مع الغداء. فلم يخلق لمثل هذه العادات. وعندما كان السفّرجى يقرّب منه الصوانى، كان يقول لزوجة ابنه: «لو سمحت، يا بنتى، إغرفى لى أنت». كانت "سوثيسو" تنكمش كلما ناداها بابنتى وكأنه يبصق على وجهها.

فتنادى على السُّفرجى، "بيبيتو"، وعندئذ يؤكد "ليونثيتو" بأن نظام خدمة المائدة، الإيطالى الأصل، من أفضل مكاسب الحضارة الحديثة. ومع هذا فإن تواجد هذا الرجل كان يزعج العجوز ويثير أعصابه. فلم يكن يعجبه أن يراه أحد وهو (يُعافر) مع أدوات المائدة التى لم يتوصل أبدا إلى استخدامها بسلاسة. بيد أنَ "سوثيسو"، زوجة ابنه، إذا لم تكن تتحدث مع زوجها عن السيارات، فإنها تتحدث مع "بيبيتو"، السفرجى، وتسخر منه وتضحك على قوله بأنه لم يشاهد ميتا طوال حياته أو أن الفزع ينتابه عندما يتحدث الرجال بطريقة غير مهذبة. كان العجوز يجتهد فى التقرب من "سوثيسو"، لكنها كانت تتحرك فى عالم آخر.

كانت تقول:

"ليو"، فى الطريق إلى مدريد اختنقت السيارة ولما أردت استخدام السرعة الأولى زعق الفتيس بطريقة جعلتنى أتراجع وعندئذ توقف المحرك.

كان "ليونيثيتو" ينصحها بأن تقوم فى مثل تلك الحالات بالضغط على دواسة الدبرياج مرتين، وتدوس على البنزين خلالهما، و"سوثيو" تنصت إليه بانتباه وكـأنه يقرأ لها الانجيل. فى مرات أخرى كـانت تؤرقها مشكلة ما، و"ليونثيتو" يحلها لها ببساطة. كان العجوز "إلوى" يرمقه بمزيج من الفخر والتواضع:

-إذا نفث الكاربوراتور- كان "ليونثيتـو" يؤكد- فالسبب يرجع ، كما هو معروف، إلي مجموعة رأس الإسطوانة أو الصمامات.

كانت زوجة ابنه لا تسـتلطفه وبلغ الظن بالعجوز انه يمثل عـائقاً لها. سمعهـا تقول لابنه ذات مساء: "لماذا لا يستحم العـجائز يا "ليو" رائحة أبيك هى تلك الرائحة التي تميز الـبسطاء من الناس". لكن "ليو" تثاءب دون أن يعيـرها اهتمامـا وصعد العـجوز إلى غرفـته ثم هبط ثانية بقـصد إستهلاك بعض الوقت حتى لا تلاحظ "سوثيو" أنه سـمعها. عادة ما كان العـجـوز ينزوى وينكمش ولا يجـرؤ على النطق بكلمـة إذا كـانت نظرة "سوثيو" أو "بيبيتو" مسلطة عليه.

فى بعض الأيام، على المائدة، كانـت "سوثيو" تحدث "ليونثيـيتو" بالفـرنسيـة وذات مسـاء، بعد أن تكلمت مـعه كـثيـرا بالفرنـسيـة، قال "ليونثيتو" لوالده أنهمـا ينتظران هذا المساء بعض الأصدقاء وعليه أن ينام مبكرا لأن السـهر لايناسب صحته. لمعت نظرة العجوز:

-حفل؟

-حسنا، لاتسميه هكذا،ليسوا سوى أربعة من الأصدقاء.

خطر للعجوز "إلوى" أن السهرة يمكن أن تبدد كـآبة "ليونثيتو" فقال له عليك بالاستمـتاع ما استطعت وأنه سيـأوى للفراش حسب رغبتـهما،

لكنه لم ينم بل انزوى فى حجرته وعندما أحس بالأصوات والضوضاء تحت أطل بحذر من أعلى السلم لكى يرى "ليونثيتو" وهو يبتسم، لكنه لمح أولا "بيبيتو" وهو يحمل صينية من الفضة وعليها كئوس ثم الرجال الذين يرتدون الملابس الغامقة ثم "سوثيو" وهى تنتقل من لمة إلى أخرى. وسمع الموسيقى، سمع صوت "سوثيو" يعلو على بقية الأصوات: "وقلت له يا قذر". فرد على، حينئذ: "أتعرفين أنك سليطة اللسان، ياأختاه؟" وضحكت "سوثيو" وأمسك بكتفيها العاريين رجل من هؤلاء، الذين يشبهون بعضهم، أخذ يضحك معها فى الركن المقابل، بجوار المكتبة، سألت فتاة لاتتعدى العشرين من العمر عن الذى مد يده وقرصها وأضافت بأنها تود معرفته لأنه لو اتضح، على سبيل المصادفة، أنه زوجها فستجعله عبرة لمن لا يعتبر. كان "ليونثيتو" يتحدث فى زاوية مع فتاة أخرى ونظراته مشوشة ومتعكرة، لكنه لم يكن يبتسم بل يشير إلى قفاه ومعدته وعندئذ أغلق العجوز "إلوى" على نفسه الحجرة ونام والغمّ يركبه.

فى الصباح التالى تبول قليلا من الدم وأفضى بهمه ساعة الإفطار إلى "ليونثيتو":

- أنت محظوظ- رد عليه "ليونثيتو"-: أنا مستعد للتنازل عن كل ما أملك نظير الإصابة بمرض معلوم المصدر. أما مرض الأعصاب فلا يوجد من يفهم فيه، لا يفهم فيه أحد.

كان يضغط على جبهته براحة يده. قال له العجوز:

- على أية حال، يابنى، أخبرك بأن الورقة الحمراء طلعت لى فى دفتر المبفرة.

-الورقة الحمراء؟

- إنه لنذير، فهذا يعنى أن الباقى خمس ورقات- قال العجوز فى لهجة استسلام. ظل "ليونثيتو" مرتبكا للحظة. يبدو لمن رآه وكأنه يعد قمم الجبال البعيدة. قال بعد ذلك بصوت قاتم:

- مثل هذه الأشياء تحدث للرجال الذين صنعوا أنفسهم بأنفسهم. فصناعة الرجل لنفسه تنطوى على جهد نفسى خارق للعادة. وبعد ذلك تأتى مرحلة الاسترخاء، ثم عدم الاستقرار.

استرجع العجوز "إلوى" مشوار "ليونثيتو" الدراسى وامتحان الوظيفة ومدخراته القليلة لكنه قال فى ضيق وبصوت حاد:

-لقد درست كثيرا، يابنى، لم تتوقف أبدا عن الدراسة. كنت أقول لوالدتك: "هذا الفتى إن لم يختل عقليا، سيصبح عالما فذا".

ابتسم. لم يكن "ليونثيتو" ينظر إليه:

- ثم يأتى هذا الشد العصبى الغادر: "إنى أعلم، هل أنا الأكثر علما ومعرفة؟ الواحد منا لا يعرف أبدا إذا كان سيأتى من هو أكثر معرفة منه ليحتل مكانه".

أومأ العجوز:

- بالضبط، العمدة، ليلة وداعى. . .

لكن "ليونثيتو" واصل كلامه برتابة، وكأنه فى حوار ذاتى مع النفس:

- الشك، هنا يكمن الخطر. الشك الذى يقرض أعصاب الفرد. عندى مقدرة فى الجدل وثقة بالنفس ألمعى فى الشرح والتفسير، باختصار، أعرف، لكن هل أعلم أنى الأكثر معرفة؟

ذلك المساء ظل العجوز بمـفرده في البيت. نزل إلى الصالون وحاول تشغيل جـهاز الاسطوانات، لكنه لم يفلح. من حين لآخـر كان ينظر إلي الباب بارتياب خائفا من ظهور "بيبيـتو". كان يرغب فى سماع الموسيقى وفى الاندماج معها لكنه لمح فجأة "فـاوستو"، القطة التايلاندية العملاقة فوق المائدة وهى تنظر إليه في عناد بحدقتيها الصفراوين، مقوسة ظهرها. تقهقر العجوز وعندئذ قفـزت القطة فوق الكرسى على بعد متر واحد منه، نافشة شعر صلبـها ومصدرة مواء خافتا. تقدم العـجوز بجنبه نحو الباب، ويداه مبسوطتان ومتشنجتان فـوق الجدار، لكن "فاوستو" كانت تقفز من قطعة أثاث إلى أخـرى دون أن تنزل نظرها من عليه وقاطعـة عليه طريق الانسحـاب. حاول العجـوز الرجوع إلى المكتـبة، لكن حركـاته كانت تزداد طيشا وعصبية. كان قلبه يخفق بشدة بين ضلوعه ويتكور خوف لو ذعى في حلقه. كـانت مطاردة "فاوستـو" له تزداد عنادا وقربا وعندئذ زعق، صاح "بيبيـتو" مرات كثيرة حتى ظهر الخـادم وحينئذ لم يستطع الكلام، اقـتصـر على الإشـارة وهو يلهث إلي القطة المتـرقبـة، لكن "بيبيتو" ضحك، حـمل الحيوان وقال المسكينة فى دورة نزوية وترغب فقط فى مداعبة أحد لها.

فى هذا المـساء، عندما قَـدمً له "ليونثـيتـو" كأسا من الويسـكى قبل الطعام لـم يرده العجوز "إلوى" وطـلب آخر بعد ذلك، ثـم شرب ثلاثة كئـوس متتابعـة من نبيذ شويش. انفـكت عقدة لسانه بعـد قليل وقال أن الورقة الحمراء طلعت له فى دفتر البـفرة وسألت "سوثيو" عن معنى هذا فرد عليهـا قائلا: "يعنى أن الباقي خمس ورقـات فقط" وما لبث أن ربط بين اللونين الأحـمر والأبيض وبين لون الدم فى البـول وأكد على أن هذا بمـثابة نذير وذكـر "ليونثـيتـو" بالمـرة التى اشتـرى له فيـها هو وأمـه، "لوثيتـا"، لحم خنزير مجفف حـتى لا يضعف وكـيف كان يجن جنونه كلما اقترب "جويتو"، الصغير، من اللحم. وعندئذ توجه "ليونثيتو" إلى

"سوثيسو" قائلا: "أنها مجـرد ترهات، فهو لا يدرك معنى ما يقول، فلا تأخذى كلامـه مأخذ الجد". لكنه شرع فى حـكاية تفاصيل حياته وقـتها على "سوثيسو" فقال ابنه: "من الأفـضل ألا تتذكر هذا، فلا فائدة تُرجى من وراء ذكر ما يؤلم الآن"، لكن العجـوز "إلوى" كان يرى "سوثيسو" تضـحك على كـلامـه لأول مرة وتطـلب منه المـزيد من التـفصـيـلات و"ليونثيتو" يقول لها" "إنه فـاقد الوعى، لقد شرب كأسين من الويسكى على خلاف العادة. ما ينطق إلا بترهـات، إنه فاقد الوعى". لكن العجوز كـان يحس بصعـود نشـاط غيـر مألوف مـن داخله وقال لزوجـة ابنه أن صديقه عيسى قد مات مؤخرا ولم تعد له أى صلة بالهيئة، التى كان يعمل بها قبل إحالته إلى المعاش لأن "كراسكو"، زميله فى العمل، لا يمل من مواجهته متهكما بأنه التحق بالهيئة للعمل دون أية مؤهلات دراسية وليست لديه ميزة تجعله يفـتخر بها. كانت "سوثيسـو" تطلق ضحكات مجلجلة و"ليونثيتـو" يشير عليها بضرورة تركه لينام، لكـنها صرّحت بأنها لم تره مسليا هكذا وطلبت منه تركه لبعض الوقت وتوقف العـجوز ثم سألها عما إذا كانت تعرف عدد الأيام التي يعيشها رجل يموت فى الخامسة والسبعين فأجابت بالطبع لا، فقال ١٥٦٩٥يوما، وسـألها عن عدد الساعات وردت بلا، فـقـال ٣٧٦٦٨٠، وعن عـدد الدقـائق وأجـابـت بلا، فـقال ٢٢٦٠٠٨٠٠، وعن الثـوانى فأجـابت، وهى ميـتة من الضـحك، بالطبع لا، فقال- دون ان يأخذ نفسه تقريبا- ١٣٥٦٠٤٨٠٠٠ ثانية.

كان العجوز "إلوى" يلهث وطلبت "سوثيسو" من "ليونثيتو" أن يقدم له كأسا أخرى، فهى لم تضحك سفى حـياتها مثل الليلة، وبينما كان يعد له الكأس دخل "بيبـيتو" فقالت له انتظر لتـرى شيئا مسـليا، وعندئذ قال العجوز "إلوى" أن الحـياة مثل صالة انتظار والكل ينتظر فيهـا، محاولين الهروب مـن الواقع، بِصَمّ آذانهم كل مرةٍ ينادى فـيه المنادى: : التـالى" لأنهم يخافون من مجرد التفكير فى أن الدَّور يمكن أن يلحقهم غدا، لكن

"بيبيتو" بدأ يرتعد ويقول أن الـخوض في مثل هذه الأمور لا يعجبه، هذا بينما كانت :سوثيسو" تتلوى من الضحك على الأريكة وتتقلص تقلصات عنيفة. وفجأة، تـصببت جبهة العجوز عرقـا وتحولت إلى الزرقة، خفت نبضه وتـقيأ بغزارة علي الســجادة. بقى بعد ذلك كالمـيت، متكورا علي الكرسي وكاشفا عن أسنانه فنهض "ليونثـيتو" وأخذه من إبطيه وطلب من "سوثيسو" و"بيبيتو" مساعدته.

على السلم استـرد العجوز وعيـه وقال أن قسـيس المقابر ذَكَّره بقـصر الحياة ومع هذا فـإن الناس يملؤهم الجشع ويتصرفون وكـأنهم سيخلدون فيها. لكن "سوثيسو" لم تضحك فـعرف أن كلماته جاءت في غير وقتها وعندما جـردوه من سترته في الحـجرة، تذكر فجـأة أنه لم يخلع بنطلون البيجامة خـوفا من الإصابة بالبرد وقال "سأستحم غـداً يا "بيبيتو". الآن يريدون خلع بنطلونه و"ســوثيســو" تكرمش أنفهـا وعندئذ جفل العــجوز وقال، لا إنه مــستـريح هكذا وعليهم أن يتـركوه ولا يعاملوه كـأنه طفل، وإزاء عناده تراجعوا عمـا عزموا عليه فخلع العجـوز حذاءه بعد أن ضغط بكل قدم على مؤخرة القدم الأخرى.

ومتـأرجحـا دخل السرير. كان يســمع نبض قلبه في صــدغيـه وإبطيه وتدور به الدنيـا ولكي يستـريح أطبق جفنيـه وأطفأت "ســوثيســو" ضوء الحجـرة الأوسط وتركت ضوء مقـدمة السرير وعندئذ طلب العــجوز من "ليونثيـتو" أن يُقَبِّل جبهـته، دون لمسها بـالشفتين، كمـا كان يفعل وهو صبي، فاستجـاب "ليونثيتو" ووارب العجوز عينيـه ونظر إلى "سوثيسو" نظرة متعكرة وقال لها بعناد صبياني:

– والآن دورك أنت، الآن أنت، يابنتي.

فانحنت وأنفهـا مكرمشا لكنها طبعت قـبلة على جبهته، وســرعان ما استغرق العجوز في النوم.

-٢١-

-يا... ياله من هراء!- قال "البيكاثا" محتدا.

-هيا- أجابت "لاديس"-، مادمت تريد القرية، ففى القرية إذن، أنا لست مثل "لامارثى" التى تفضل العنوسة على الزواج بالقرية. لست من هؤلاء.

كانا يتفلان قشر اللب بحركة آلية على ظهور المارة، وعندما أحست "لاديس" بالبرد طوقت معدتها بأطراف السترة الصوفية.

قال "البيكاثا" بعد فترة من الصمت:

-لا.. "لامارثى" هذه سليطة اللسان.

-لست معك فى هذا، يا "بيكاثا". فلكل فرد شخصيته و"لامارثى" لها من النقائص كما لغيرها. عليك بإقامة حفل زفاف جيد لى فى القرية وفى هذه الحالة لا يمكننى حتى مقارنته بحفلات المدينة. صدقينى، فإن أكلات العم "بوتى"، مهما فعل العم "بوتى" بأكلاته، أفضل بكثير مما تقدمه الفنادق الفخمة. ولكى تضفى الحيوية على تأكيداتها، كانت الفتاة تصحبها بحركات مبالغ فيها من يدها.

أضافت بعد وقفة قصيرة:

-لست آسفة إلا على الدجاجة، أما الباقى فأمره سهل.

توقف الفتى، مقوس الساقين، ظل قبعته يغطى عينيه، وإبهاماه يختفيان فى سواد الحزام، بجانب الإبزيم.

-أية دجاجة -سأل.

أجابت "لاديسِ":

كانت أمى، رحمها الله، قد وعـدت بتقديم دجاجة لكل بنت منا يوم زفافها. مع أن الأمر يبدو تافها يا "بيكاثا" إلا أن الدجاجة تعتبر من لوازم البيت، فهى تعنى بيضة كل يوم، وما هو إلا قليل من الوقت...

- لن... لن نموت جوعا إذا لم تكن هناك ايضا دجاجة- قال عكر المزاج.

ابتسمت "لاديسِ". منذ يومين وهى تعـيش فى الخيال. بالكاد كانت تساعد "لامـارثى" فى التنظيف صباحا، وفى غسـيل الأوانى بعد الغداء. أما بقية النهار فقد كان ملكا لها وإذا لم تخصصه للحديث مع "لامارثى" عن المستـقبل، فقد كانت تخرج للتنزه مع "البـيكاثا" أو ترتب جهازها. أحيانا كانت تنزل إلى شقتها بمفردها وتبسط كنوزها على السرير السفرى: طاقمان داخليان، فوطتان، ثلاث ملاءات والمفرش الأزرق. كانت تتأملها منتشية وتخـتبر جودة القماش بأصابعـها وأخيرا تقول لنفسها وهى مـفعمة بالرضا: "لا يوجد شئ واحد قبيح".

بعد سفر العجوز بيومين اشترت ملابس داخلية من النايلون ووسادة.

سألت زميلتها

- "لامارثى" ألن تعلمينى التطريز؟

كـانت "لامارثى" تتـميـز غيظـا من ترتيبـات "لاديس". فالعـريف "أرخيميرو" لم يحدد هدفه وكثيـرا ما سيطرت عليها فكرة أنه يخرج معها لمجرد التسلية:

- ألست متعجلة شوية، يا حلوة!

- شوفى يا "مارثى"، لـم يتبق سوى سنة وثلاثة أشهـر- كانت تقول بوجه مشرق-: الوقت يمر بسرعة دون أن نحس به.

ذات مساء، علمتها "لامارثى" التطريز، ومنذ ذلك الحين كانت تمضى أوقات الفراغ منهمكة فى عملها. بالليل، كانتا تنامان سويا على نفس السرير وتُفضى إليها "لاديسِ" بأسرارها. ذات مرة، سألتها "لاديسِ" باستغراب: "ألا تصلى، يا مارثى ؟". ردت عليها الأخرى بشئ من الغضب: "ولماذا؟ حتى لا يسرقونى؟

(سيبك)، يا حلوة، لاأحد يطلب اليوم النعيم المقيم". لكن "لامارثى" كانت تقول تتميز غيظا من كل الكلام الذى قاله "البيكاثا" لصاحبتها عن الزواج. كانت تقول لـ"لاتاسيا": «يُعطى الحَلَق لمن لا أذن له، هل فى هذه القبيحة شئ يسترعى انتباه رجل؟"لكنها كانت تقول لديسى: "ديسى ، يا حلوة، أنت هو أنت، لكنى لم أر فى حياتى من هو أقبح منه". فتسحب "لاديسِ" نفسها فى جانب من السرير لتفسح لها مكانا: "الكل ليس حسن الطلعة، وعلى أية حال، فلست ملكة جمال".

أحيانا أخرى، كانت "لامارثى" تزيد من قسوتها: "لاأعرف ماذا يعجبك فيه، يا حلوة إنه لا يعرف الألف من كوز الذرة"، فلا يفرغ صبر "لاديسِ": "البيكاثا" يقرأ بسلاسة، لكى تعرفى"، كانت تقول. لكن "لامارثى"، التى كانت ترَعش فى قميص النوم مثل قطعة جبن فى خضها، كانت تضيف محركة رأسها حركات تشكيكية: "لاأدرى هل يأكل تبنا أم لا، أما الشعير فهو مؤكد".

فى بعض الأيام كانتا تهبطان سويا إلى الشقة الخالية من العجوز "إلوى" وعندئذ كانت "لامارثى" تفتش فى جميع الأركان، تدخل غرفة العجوز، تفتح وتغلق قطعا الأثاث وتُعَلِّق تعليقات مُرَّة: "هذه هى المرحومة؟"، كانت تسأل وهى تشير إلى صورة. فتبتسم "لاديسِ": "نعم هى" فتصدر عن لامارثى إيماءة احتكار: "وجهها مثل وجه الكلب، من حظك أنك لم تتعرفى عليها". لم تكن "لاديسِ" تجيب فى

مرات أخرى كانت "لامارثى" تجعلها هدفا لهجومها المباشر والشخصى: "يالهـا من أرضيـة!، تنفع لحـرث المحـراث". "مـاذا تقصـدين،، يا مارثى؟"، كانت "لاديسِ" تسـأل بعفوية. فتضحك "لامـارثى،: «أقصد النظافة التى تحتاج إلى تجليخ". كان الخجل يعترى "لاديس" وتقول أن سيدها ليس مـتشددا كما انها تتـرك بعض الاعمال تتراكم عليهـا يوما بعد آخر. وعندئذ انفجرت "لامـارثى": "على (قد) فلوسه، لو قلت لواحدة أنك مرتبطة بالعجـوز نظير مائتى بيرتيـة فلن تصدقك". كانت "لاديسِ" تحاول تبرير مـوقف سيدها، لكن "لامارثى" لم تكن تمهلهـا: "ليشترى لك ثيابا، فليهـرش هذا البخيل جيوبه". كانت "لاديسِ" تحـاول تغيير مجـرى الحديث بذكـر حفلة زفـافها الـقادمة، لكن "لامـارثى" فى تلك الحالة كـانت تحتمى خلـف صـمت مطبق، وإذا فتـحت فمهـا فمن أجل تسميم بدنها. ومن هنا فـإن "لاديسِ"، وإن كان ذلك يتم بشكل تلقائى، كانت تحاول تمضـية أكبر وقت ممكن فى الشارع. فـقد كانت تخرج مع "البيكاثا" كل مساء، وعندما يحل الليل كان الفـتى يحاول جرجرتها نحو الظلمة لكنها كانت تقاوم. وبالرغم من هذا، كـانت الفتاة تبقى كالمُعَطَّلة وتفقـد الإرادة والسيطرة على نفـسها بل والشـعور بالخطر كلمـا ورد ذكر حفل الزفاف على لســان "البيكاثا". وهما يتطارحان الغرام على مـقعد، والقلب مفعم بالأمل كانت الفتاة تغزل أحلاما وردية، حلما بعد آخر:

- يجب أن يكون حفلا صـاخبا، يا "بيكاثا". "البوليـشيه" لا ينفع: فهذه الفرقة الموسيقية لا تساوى خردلة.

- مـ. . . . من جهتى، فالرقص لا يشدنى، كما تعرفين.

ويطبق الصمت

- هل ستتزوج بالبدلة الكاكى؟

- فـ. . . فى هذه الحالة، أوفّر ثمن بدلة جديدة، أليس كذلك؟

- إلزم الهدوء، يا "بيكاثا".

- بـ. . . بالطبع المكان يتسع للجميع، الأطفال و. . . .

تقف الفتاة بوثبة واحدة:

- إنتهى! ألن تتعلم أبداً حفظ يديك اللعينتين هاتين؟

عادة ما تنتهى جولاتهما المسائية هكذا. فالفتاة التى تظل، عامة، سلسلة القياد وعزلاء إذا ذكر "البيكاثا" حفل الزفاف، ينتهى بها المطاف إلى الإحساس بوخزة فى القفا إذا تمادى الفتى فى عبثه، وهو نفس الشعور الذى ينتابها فى كنيسة "سان پدرو" أيام الآحاد عندما يهز مساعد القسيس الجرس الصغير. كانت الفتاة تنسب هذه الظاهرة إلى التدخل العلوى لعذراء "لاجيا" وفى المساء تقدم لها الشكر وهى جاثية فوق سريرها السّفرى. وبالرغم من ذلك، يبدو أن هذا السلوك المستقيم للفتاة قد بدأ يستهوى "البيكاثا" الآن. لم يكن يأخذ صدودها على المحمل السيئ وإذا هبّت واقفة وقالت هيا نمشى يطيعها بوداعة، وإذا قالت إلى "الباى باى"، إلى "الباى باى" إذن، وإذا طلبت أغنية "الريليكاريو"، يغنى "الريليكاريو"، وفى كل الأحوال لم يكن يبخل أبداً بإنفاق بيزيتة فى شراء لبّ عباد الشمس أو القسطل المشوى. كانت "لاديس" تعيش حلما مثيراً وفقط، من حين لآخر، كانت تتذكر سيدها وتقول لنفسها بحنان دفين: «تُرى ماذا يفعل هذه الساعة؟ لابد وأنه يستمتع بلذائذ مدريد». لكن جميع حواسها كانت فى الغالب مع "البيكاثا".

ذات صباح صحبها الفتى فى جولة بالشارع الرئيسى ورجعت الفتاة وهى شبه متحولة:

- "مارثى"، لن تتصورى كيف كان الشارع والكافتريات وكل شئ. أماه، الناس! وكأنه يوم عيد.

رفعت "لامارثى" رأسها كالحصان:

- تتحدثين وكأنك قادمة من القرية اليوم فقط.

سكتت "لاديس" حتى لا تضطر إلى الاعتراف بأنها المرة الأولى التى تخرج فيها من البيت فى مثل هذه الساعة منذ ثلاث سنوات.

فى يوم آخر ذهبت مع "لامارثى" لمقابلة "البيكاثا" وقت خروجه من مركز التدريب. كان الجنود المستجدون يمشون فى ضجر، مثيرين سحابة من التراب، ويغنون بصوت نشاز نشيداً عسكرياً، لكن صوت "البيكاثا" كان يَبزُّ بقية الأصوات فأخذت "لاديس" رجفة وضغطت على ذراع صديقتها وتمتمت: «أنظرى إليه، يا "مارثى"، إنه يساوى بمفرده فرقة بأكملها». نفس الرجفة الحنون كانت تنتابها كل سبت وهى تغسل قميص الفتى وسراويله فى الحوض، وفى تلك الأحوال، يمكن الحلف على أنها لو أُعطيت القدرة على تسوية ساقى "البيكاثا" أو تطويل أنفه لما فعلت، لأنها لو فعلت لما أصبح "البيكاثا" هو "البيكاثا" الذى تهواه بكل ما له وما عليه.

فى يوم أحد، بعد مرور عشرة أيام على رحيل العجوز "إلوى"، اتفقت "لامارثى" مع "لاديس" على حمل حاكى سيدتها إلى الشقة الخالية للرقص على موسيقاه هناك.

«سنقوم بكنس الشقة وتنظيفها بعد ذلك. لن يدرى العجوز بشئ»، قالت لها "لامارثى". اتفق العريف "أرخيميرو" مع "البيكاثا" على اللحاق بهما فى تمام الرابعة لكنهما تأخرا. وبقصد شغل الوقت أخبرت "لامارثى" صديقتها بعزمها على شراء فستان طوبىّ اللون لفصل الربيع، لكن "لاديس" لم توافق على الفكرة بإيماءة من رأسها فقالت لها "لامارثى": «أوضحى ما تريدين قوله، يا حلوة».

تمسكت "لاديسِ" بوجهة نظرها:

- بعد إذنك يا "مارثى"، من وجهة نظرى الطوبىّ لا هو لون ولا غيره.

ارتجف لحم "لامارثى" الرَّخْو وكأن به شحنة كهربائية:

- وماذا تعـرفين أنت عن الألوان. سـيدتى تلبـسه ولن تقـولى أنها لا تفهم فى اللُّبس. ولكى تخفى استياءها نهضت وأدارت الحاكى.

أضـافت "لاديسِ" وهى جـالسـة على كـرسى فى الـصـالة ويداها ممدووتان فوق حجرها:

- إنه لون الهوانم كما تقـولين. والهوانم قد مللن من كل شئ ويلبسن أشياء مملّة. عندئذ صاحت فيـها "لامارثى" بأنها لاتزال تحمل القرية فى دمهـا فردت عليها "لاديـسِ" قائلة بأن الذّوق لا يخضع لقـوانين مكتوبة فـأهاج هذا "لامـارثى" التى وصفـتـهـا، رافعـة صـوتهـا فوق صـوت الموسـيقى، بأنـها أشد فظاظـة من حجر بئـر وفى كل الأحوال فـهى لم تطلب منها المشورة.

بقيـتا نصف سـاعة تستـمعان للمـوسيقـى دون كلام، وأخيـراً أقبلت "لاديس" على صديقتها وقـالت لها، وهى تلمس بِخجل ذراعها الأبيض البضّ، أن الساعة تجاوزت الخامسـة ولم يحضرِ أىٌ منهما. ازداد الانتظار توترا بمـرور الوقت وفى الخامـسة والنصف أَطَلَّت الفـتاتان من الشـرفة. قالت "لامارثى" جراب "البيكاثا" ملئ دائماً بالمفاجآت، لكن "لاديسِ" أشارت بأن الطبع السئ قد أصبح فى ذمة الماضى وأنها لم تره طبيعيا فى حيـاته مثل الآن والشئ الوحيـد الذى يمكن أن يكون قد حـدث هو عدم حصـولهماعلى تـصريح لمغـادرة المعسكر. عنـدما أعلنت ساعـة "سان الديفونسو" السادسـة، رأت "لامارثى" أنه من الأفضل النزول إلى الشارع وسؤال أحـد زملائهمـا. وأثناء اتخاذ القرار وصل العـريف "أرخيمـيرو"

مشعث الرأس، مُصْفَرّ الوجه، القبعة في يده وطلب كوبا من الماء ثم جلس خائر القوى على كرسى المطبخ المستدير فأضاءت "لاديسِ" النور لأن المساء كان قد حلّ ولكى تخفف من عتمة الأحداث القادمة والتى أحسّ بها قلبها.

هزت "لامارثى" الأرخيميرو من كتفيه وصاحت فيه:

- تكلم! ماذا حدث؟

اندفع حينئذ من فم العريف "أرخيميرو" سيل من المبهمات، لكن كلماته أخذت تتضح شيئاً فشيئاً ويصبح لها معنى. قال لقد حدث ما حدث عند "لاكابريتشيتوس"، مع إحدى الفتيات، لو لم يعثر "الپيكاثا" علي الفأرة الميتة فى الشارع لما وقع شئ، لكنه أمسك بالفأرة الميتة من ذيلها وعندما خرجت "لادومى"، العوراء، من المحل رمى "الپيكاثا" الفأرة على وجهها فبكت الفتاة وصاحت فيه يا بن الزانية، وبما أنها سبّت أمه فقد طلب منها "الپيكاثا" أن تعتذر وتسحب كلامها، لكن الفتاة لم تكن فى وعيها فصاحت فيه ثانية يا بن الزانية، وكرر تحذيره لكى تسحب كلامها فرددت يا بن الزانية يا بن الزانية، وهو على الجانب الآخر مصرّ على سحب كلامها وهى تعيد وتزيد حتى تملك "الپيكاثا" الغيظ، وكان ثملا بعض الشئ، ففتح المطواة وذبحها فى نفس المكان، على عتبة المحل فى أقل من طرفة عين. ارتفع صمت حدادى، وأخيراً سُمع صوت "لاديسِ" وكأنه فحيح:

- يا للعذراء!...

بدت مثل تمثال من الملح، وإصبعها متصلب فوق شفتيها، وعيناها خارج محجريهما. أضاف "الأرخيميرو":

- كانت الفتاة تنزف مثل خنزير. أماه، يا له من منظر مرعب!

غطّى عينيه بكفيه واستطال الصمت لعدة دقائق. نحيب "لاديس" الأجش كان يهز أحشاءها من الأعماق. ثم أخذت تعوى وتبكى بحرقة، لكن "لامارثى" اقتربت منها وجذبت ذراعها بعنف:

- أفعالك هذه لن تفيد بشئ، إخرسى.

لكن "لاديسِ" كانت تصرخ قائلة بأنه الوحيد الذى بقى لها فى هذا العالم وأنه أفضل من كل ما يحيط بها وعندئذ صرخت فيها "لامارثى" غاضبة ومحاولة السيطرة على لوعتها، أما هذا فلا، فقد كان "اليكاثا" دائماً مصدراً للمشاكل ولم يفعل فى حياته سوى توريط نفسه وقد حدث ما ليس منه بدّ. تخلصت منها "لاديس" فجأة ونظرت إليها نظرة مسترسلة وكأنها تنظر إلى امرأة غريبة. ثم ناحت من جديد فالتفت "الأرخيميرو" وقال أن "اليكاثا" استرد هدوءه فى الحجز ومن المؤكد أنهم سيحاكموه كعسكرى ويسجنوه بضع سنوات. كان العالم ينهار حول "لاديسِ" فصرخت صرخة حادة وأخذت تقول أن السبب فيما حدث هو الطبع السيئ وأنها ستخبر القاضى بهذا وستحضر "كولويكو" من القرية ومعها القسيس ليشهدان على هذا وهما أيضاً سيؤكدان بأن العرق السيئ هو السبب لأن اليكاثا فى غير هذه الحالة العارضة شخص طيب القلب، لكن "لامارثى" أمسكت بذراعها وقالت لها بغلظة:

- العِرق أو الطبع، لا تملين أبداً من تكرار هذه الكلمة؛ ليس له من عمل سوى البحث عن المشاكل، وهذا ما أضاعه، ضعى هذا حلَقة فى أذنك يا "ديسِ".

دفعتها "لاديسِ" ودون وعى بما تفعل جرت على السلّم، وفى الشارع أحسّت ببرودة أواخر الشتاء، وكلما جرت كانت الصفعات القاسية لواجهات المحلات والومضات المتعددة الألوان للمصابيح الكهربائية والعيون المشدوهة للمارة والأصوات والنباح والأجراس والأزيز الذى لا يتوقف للمدينة العاطلة تجلد وجهها بقسوة، لكنها لم تكن تلاحظ ذلك، كما لم

تكن تحس بأثر الركض المجنون فى عضلاتها ولا فى رئتيها بالرغم من قصر نَفَسها كما كانت تقول "لاكايا"، زوجة أبيها، وعندما دخلت المحكمة هبط اليأس والتعب والخوف عليها دفعة واحدة ولم تستطع الكلام، وعندما تمكنت أخيراً قال لها الشرطى لحسن الحظ أن القاضى لم يمنع زيارته حتى الآن وأن القضية ستحال فى الغالب إلى محكمة عسكرية لأن الأمر يتعلق بجندى فى الخدمة وأنه يمكنها رؤيته لبعض الوقت، وعليها أن تودّعه لأن المسألة خطيرة وستنتظر كثيراً للعودة لرؤيته ثانية.

الآن، تختنق "لاديسِ" وهى تهبط درجات السلم الرّطب، من الإحساس بقرب سقف القبو الذى لا يرتفع سوى شبرين عن رأسها، ومن خوفها حتى تلك اللحظة من عدم تصريحهم لها برؤيته. حيّت رجل الشرطة العسكرية بابتسامة موقرة وقام أحدهما باقتيادها إلى الفتى الذى كان يدخّن بالمبسم الجديد وهو جالس على كرسى، جلسة إباء وتحدٍ.

- لم يغيّر "اليكاثا" من جلسته عندما رآها. قالت بصوت مشروخ:

- "پيكاثا"، ماذا فعلت، تكلم يا "پيكاثا"؟

كان يدخن دون توقف. قال، بنظرة غائرة وبشئ من الغطرسة:

- كـ. . . كما رأيت.

- "پيكاثا"، ألا ترى أنك أضعت نفسك؟

لزم الصمت. ارتبكت "لاديسِ". أضافت منتحبة:

- ما الذى ساقك إلى مكان هؤلاء النسوة، يا "پيكاثا"، تكلم؟ ماذا كنت تفعل هناك؟

رفع "اليكاثا" عينين لازالتا عكرتين وحادتين:

- الـ. . . السافلة شمتت أمى، وهذا ما لا أقبله.

ألحت "لاديسِ":

- ماذا كنت تفعل هناك، تكلم؟

- كـ . . . كما رأيت.

كانت الفتاة تتململ. نظرت بطرف عينهـا للحارسين، خفضت صوتها وقالت بأهمية:

- أخبرتهم عن الطابع السيئ الذى يلبسك أحيانا؟ -سألت-. أخبرتهم به؟

أخذ نفسـا عميقـاً من السيجارة ولم يجب. حينـئذ تقدمت "لاديسِ" وأمسكت بذراعيه فى عصبية وأخذت تهزه بعنف:

- ماذا كـان عليك فعله هناك، مع هؤلاء النسوة؟ مـا الذى ساقك إلى هناك، تكلم؟

سقطت زهرة السيجارة على البنطلون فسحب "اليكاثا" أحد ذراعيه ونفض الجذورة بلطمات من كـفَه. بقيت الفتاة سـاكنة تتأمله، بذهول يائس وحنون، لكن عندما اقترب الحارس وأخـذها من ذراع وقال لها: «هيا، الزيارة انتهت»، سرت رعدة بجسدها وحاولت جرجرة "اليـكاثا" معها، وبما أن الحارس كان يشدها من الذراع الآخر فقد اضطرت أخيراً لترك "اليكاثا"، وفى تلك اللحظة أصابتها لوثة والتفتت بوجهها المتسخ وصاحت من بين الدموع.

- لو احتجت لشئ، يا "يكاثا"، أطلبه، أسمعت، ملابس أو أى شئ آخر، "يكاثا".

وهن صوتها، لكنها استجمعت قـواها وصرخت صرخات كئيبة كانت تزداد حدتها كلما صعدت درجات السلم:

- "يكاثا"، ألا ترى أنك قـد أضـعت نفسـك؟ ما الذى سـاقك إلى مكان هؤلاء النسوة؟ . . . ماذا كنت تفعل، تكلم؟

-٢٢-

كـانت أعراف الجـرانيت تصطف خلف النافـذة بسرعـة تدير الرؤوس والعجوز "إلوى" يتأملها من على مقعده بافـتتان ساذج. كان المقعد يابسا وصلبا فجلس على الحـافّة لكى يحمى "البروستاتا" من دفـعاته الحادة، لكن ساقيه بهذا الشكل كان يصيبـهما الخَدر فيضطر إلى الوقوف من حين لآخر لكى يمدهما ويُنَشِّط مرور الدم بهما.

كثيراً ما كانت تهاجمـه، على خلاف ما يشتهى، ذكريات مدريد فكان يَهُشُّها بحـركة جافة من رأسه. وفى مقابل هذا، كـان يفكر فى بيته، وفى قرقـرة النار وفى الكرسى المستديـر بجوار الفرن، وعلى شفـتيه ابتسـامة العجـائز تلك التى تبدو وكأنهـا تعويجة أكثـر منها ابتسـامة، ويستحـضر "لاديس" بحنان فائق الوصف ويتخيـل ما يمكن أن يحدث له لو عاد إلى البيت ولَم يجدها فيه.

أثناء اجتـهاده لمحاولة تخـيلها، كانت ملامح الفـتاة تتلاشى فيـعيد العـجـوز "إلوى" تشكيل صـورة لها عـديمـة الوزن، دؤوبة وسلسـة، ملائكية تـقريباً. أمامه، يغـشى النعاس فلاحا ذا يدين خـشنتين والطفلة التى تصحـبه تختـلس، بين الفينة والفينـة، قطعة خبـز كبيـرة. تحدث العجوز "إلوى" مـع زوجة ابنه، سوثيسو، عن "لاديـس" بعد وصوله بثلاثة أيام وعندمـا أخبرها بتخصـيصه ساعـتين كل مساء لتعليـم الفتاة القراءة والكتابة ضحكت "سوثيسو" ضحكات متقطعة، بإيقاع شبه آلى، وسـألت "ليو" الـذى كان يسند قـفـاه، كمـا هى العـادة، على طرف الكرسى، لماذا لم يخـبرها أن أباه فى منتهى الظرف. لكن "سـوثيسو" ما لبثت أن ملّته على المدى الطويل:

- "إلوى" ، لا تحاول، لن تكون ظريفا مثل تلك الليلة -كانت تقول له.

فى الأيام التالية، كررت "سوثيسو" على مسامعه تلك العبارة، بالرغم من أن العجوز لم يكن يحاول الاستظراف بل جعلها تميل إليه وتناديه بكلمة «أبى». تخيل فى بعض الأوقات أن هذا لو حدث لأمكنه تعلّم تلك العادات بل والعيش فى تلك الدار حتى آخر العمر. لكنه كان يدرك تماما أن ما يتخيله لا يمكن حدوثه لأنه مجرد عائق، محتمل فقط لطبيعته المؤقتة.

حتى هذا الوقت لم يكن العجوز "إلوى" قد قرر العودة بالرغم من شدة معاناته فى فترة ما بعد الظهر من عسر الهضم لتخلّيه عن عادة الارتكاز على ركبتيه بعد الغذاء. لكنه صبر على كل هذا واستسلم على أمل رؤية "ليونثيتو" يبتسم ذات يوم أو أن تناديه "سوثيسو" بكلمة «أبى». ومع ذلك فقد ازداد عزوف ابنه وتجهمه يوما بعد آخر. فى بعض الأحيان كان يمر الصباح عليهما وهما جالسان فى الحديقة دون أن يجدا مادة للحديث. تخلّى العجوز "إلوى" عن فكرة عرض ميدالية تشريفه عليه، لأن "ليونثيتو" لم يكن يتحدث تقريباً، وإذا فعل فمن أجل إبلاغه بأحاسيسه المبهمة والكريهة. حاول تشجيعه بشتى الوسائل:

- ماضيك الدراسى باهر ولديك زوجة جميلة وبيت رائع، يا بنى -كان يقول له-. ماذا تريد أكثر من هذا؟

فتعلو وجه "ليونثيتو" أمارات الاشمئزاز:

- ماض دراسى باهر، ياه! وما فائدته؟ تحت يدى وثائق ووصايا، بعضها يصل إلى مائة مليون بيزيتة، حسنا، وماذا بعد؟. أما بالنسبة لوجه زوجتى الجميل فإنه لا يفيد فى تخفيف ألم من آلامى، صدقنى.

وعندئذ ينحنى عليه العجوز.

- ألا يكون السبب أنك تملك أكثر مما كنت تتمنى، يا بنى؟

لم يكن "ليونثيتو" يجيب، كان يبرم بإصبعين من يده شاربه فى عصبية المرة تلو الأخرى ويترك الوقت هكذا يمضى أثناء تأمله القمم المثلجة واللامعة للجبل فى سلبية مطلقة. وعلى نقيض هذا، فقد كان يتكلم كثيراً مع "سوثيسو" على الغداء وغالباً ما كان يستخدم الفرنسية فى حديثه وإذا ضحكت زوجة ابنه فى تلك الحالات تملّك العجوز "إلوى" شعور غامض بعدم الارتياح. وعادة ما كانا يتحدثان عن السيارات وتقول "سوثيسو":

- بعد أن غيّرت البوچيهات لا تستطيع عربة "رولز" أن تسبقنى فى صعود مرتفع يا "ليو". كيف يكون لشئ صغير مثل هذه الأهمية الكبيرة؟

كان "ليونثيتو" يشرح لها وهى تتابع كلماته بشغف طفولى. كانت تخرج بالسيارة كل صباح حتى ساعة الغداء. رجعت فى يوم من الأيام وهى شديدة الهياج:

- لقد صدمت إمرأة عرجاء، يا "ليو" عَبَرَت الشارع دون أن تنظر. ماذا تفعل امرأة عرجاء فى الشارع؟ أليس الأفضل لها البقاء فى البيت بدلا من الخروج وإعاقة حركة المرور؟

استمر كدرها طوال فترة المساء وكلما أراد العجوز "إلوى" أن يُسَرِّى عنها تتذكر العرجاء وتتميز غيظا. فى النهاية، آثر العجوز الصمت. كان يلمح من النافذة العريضة الثلج الشديد الصفاء للقمم العالية، ومع الثلج جاء "جويتو"، ابنه الصغير، على خاطره، وكلما مرّ الوقت أينعت الذكرى وتجددت حتى فاضت مع صباح اليوم التالى، فأبلغ "ليونثيتو" بقصد أن يشاركه همّه، لكن "ليونثيتو" رفض أن يمد له يد العون:

- "جريجوريو" أخذ فرصته يا أبى وخسر، لا داعى للخوض فى هذا مرة أخرى -قال.

تنهد العجوز:

- كان مثالياً- أوضح بخجل.

- مثالى، خا! لندع الترهات جانبا، يا أبى. لقد أراد أن يحصل على الشهادة (بالفهلوة) كما يفعل كثيرون غيره لأنه لم يكن قادراً على الإمساك بكتاب أو تقديم أية تضحية. هذه هى مثاليته. لقد كان أنانياً، لا يعرف سوى مصلحته وبقى هناك، حيث لا يعيره أحد اهتماما من أى نوع. هذا ما يحدث للكثيرين.

في هذه اللحظة بالذات اتخذ العجوز "إلوى" قراره بالعودة إلى بيته. اصطحبته زوجة ابنه إلى المحطة لكنها عند وداعه نادته "إلوى" ولم تقل له يا أبى كما تمنى، وعندئذ فكر فى "لاديس" وركبه الغمّ من احتمال عدم وجودها بالشقة فى انتظاره. الآن، عند رؤية اليدين الكبيرتين للفلاحة الصغيرة وهى تقطّع الخبز فى القطار، عاد العجوز إلوى إلى التفكير فى "لاديس" وتملكه القلق من احتمال تركها للبيت فى غيابه.

لكنه وجدها وقد امتلأت عيناها، الخاويتان من الشّجى، باللوعة:

- ماذا جرى، يا بنتى؟

شرعت فى البكاء:

- أهو زى ما أنت شايف!

كانت قدماها تحملانها بصعوبة وأخيراً ارتمت على صدر العجوز وهى تنتحب. اختل توازن العجوز فأسند ظهره إلى الحائط. كانت قواه تكفيه بالكاد لنصب طوله لكنه لم يستطع خذلانها فى ذلك الظرف. تركها تبكى

فوق صـدره، وفي النهاية، قـصّت عليه مـا حدث. كـان يواسيهـا مُطَرِّيا صوته: «شدّى حيلك، شدّى حـيلك». فترد عليه مكروبة: «الطابع السيئ هو السبب. قلبـه أبيض لكن العرق السيئ أضـاعه». كان العجـوز يتأمل مذهولا، من فـوق شعـر الفتاة الفـاحم، مسكنه القـديم بألواحه القـديمة وأثاثه القديم وذكرياته القـديمة الحيّة ويحس بنبضه. كان يشـعر بأنه أكثر ثباتا وتماما وانتابته السعادة تقريباً وهو يقول:

- لماذا لا نذهب، يا بنتى، إلى السينما هذا المساء، أنا وأنت؟

اعتدلت بحركة مفاجئة. ابتسمت بخشونة فيما بين الدموع:

- (ده اللى كان ناقص!) -قالت-. هل جرى لعقلك حاجة؟

- هيا، جهزى نفسك.

- أتقدر على مثل هذا العمل!

- هيا، لا داعى للمزيد من الكلام.

قالت له الفـتاة وهى في ظلّ الصالة: «ولو رآنا أحد يـا سيدى؟». رد عليها العـجوز بينما كان (يُعَافر) لإخـراج المنديل: «لا تهتمى، يا بنتى». وأمام صـور الشاشة الكبـيرة خرجت عن وقـارها. كانت تضحك أحـيانا بصـوت عال وتضـرب أحيـانا أخرى ذراعى الكرسى فى تشنج. انتـزعت نفـسها، شـيئاً فشيئـاً، من هواجسها. لقد أمضت خـمسة أيام سوداء وهى تبحث بلا جدوى عن مرفـأ يقيها الغرق. لم تعد "لامـارثى" تنفعها الآن بشئ. فلقد سبّت "اليكاتا" ولم تعـد ترغب فى العودة لرؤيتها. منذ ليلة الجريمة و"لاديسِ" تنـام بمفردها فى الشقة ولم تعـد تحس بالخوف من "لاأدريانا"، جامعـة الصمغ، ولا من موسى، الفتى الذى احتـرق وجهه فى فرن الهندباء. أرادت ذات مـساء استرجاع سكـينتها فبسطـت المفارش

الفخمة على سريرها السّفرى، لكن منظر الوسادة التى لم يكتمل تطريزها أهاج مشاعرهاوظلت تبكى لأكثر من أربع ساعات متواصلة وهى تعصر القماش بين أصابعها. فى اليوم التالى سمعت "لامارثى" تتحدث مع "لاتاسيا" من مسقط النور وصاحت بأعلى صوتها لكى تسمعها قائلة أن "البيكاثا" لم يكن يعرف الألف من كوز الذرة وأنه مصدر للمشاكل، وأنه كان يورّط نفسه دائما وأن الحال قد انتهى به إلى ما ليس منه بُدّ، لكن "لاديسِ" فعلت المستحيل لتكبح جماح نفسها ولا تطلّ من الشرفة.

بعد أن ظفرت بمأربها بالانتصار على هوى النفس، وقر فى عقلها أن ما كان بينها وبين "لامارثى" قد انتهى إلى غير رجعة.

بعد عودته بيومين عرض عليها سيدها الاقتراح الغريب بالتوفير من الوجبَات بغرض الإكثار من ارتياد السينما. استدارت عينا "لاديسِ": "من جهتى، لاتحمل هما".

وفى نفس ذلك المساء تلفعت من جديد بالسترة الصوفية المنقوشة وعطرت صدرها وخرجت مع العجوز إلى إحدى دور وسط المدينة. كانا يمشيان فى صمت وعند الدخول إلى السينما ارتبكت "لاديسِ" قليلا وهى تنبه: "المنديل، يا سيدى". تنظف وتمتم "شكرا" غير مسموعة.

وعلى مقعدها، فى السينما، فقدت الاحساس بالواقع. كانت تعيش الملهاة بحواسها الخمس: أحيانا تنتحب وأحيانا تضحك بعصبية وهى تضرب فخدها براحة يدها.

كان العجوز يلفت نظرها: "عليك بالاعتدال يا "ديسى". فترد دون ان تنظر نحوه: "هيا، يا سيدى، اليعسوب هذا صاحب الشارب فيه قوة فرعون". حذرها: " لاتنادينى بسيدى، يابنتى، فهذا مكانه البيت". لم ترد الفتاة. عندما خرجا من السينما قالت له: " يلزم كثير من الشجاعة

للزّق هذه القبلات أمام الناس" . "أيّة قبلات، يا بنتى" ، سأل. "مرة أخرى! قَبلات السينما- أضافت الفتاة-. كان "البيكاثا" يقول. . . كان "البيكاثا" يقول أن كل ممثلات السينما عديمات الحياء" . هز العجوز رأسه: "لاتعممى، يا "ديسى" . فتحت عينيها بقدر ما تستطيع: "لا . . . ، ماذا؟"

أوضح العجوز: "لاتعممى، يابنتى. ليس كلهن سواء" . هزت الفتاة كتفيها. توقفت أخيرا، وعيناها مسلطتان على جدار أملس، لاثقب فيه. سألت:

-سيدى، ماذا تقول تلك الكلمات المكتوبة هناك؟

تنحنح العجوز بشئ من التكلف:

-تقول، ممنوع لصق الإعلانات واللعب بالكرة" .

-وتحت؟

أطبق عينيه دون أن يغلقهما بالكامل. أجاب:

- النظر لا يسعفنى، يا بنتى.

فى البيت كانا يستعيدان أحداث الأفلام. كانت "لاديسِ تشير إلي البطلين بـ "هو" و"هى" وتشير إلى الخائن دائما بكلمة "الأجرد هذا" . كان العجوز يسأل مستقصيا: "أى أجرد، يا بنتى؟" فتنطفأ: "(حتسوق علىّ العَبَط من تانى!)" .

بعد يومين حلّ الربيع الرسمى فقال العجوز للفتاة أنه من أجل الاحتفال بهذه المناسبة سيتناول العشاء معها فى المطبخ مثل ليلة عيد الميلاد. ارتبكت "لاديسِ" :

-هل أنت فى كامل قواك العقلية؟

ألح العجوز:

-هيا، يابنتى، لاتضيعى الوقت.

كانت تتأمله بعينين ذاهلتين، ويداها الكبيرتان معقوفتان فوق حجرها:

-لاتبدأ من جديد- قالت:

لم يكن العجوز يسمعها. فتَّش فى حافظة النقود ومد لها يده بورقة مالية:

-اذهبى إلى الكافيتريا، واشترى زجاجة، هيا.

لم تتحرك "لاديسِ".

- ألم تسمعينى؟- عاود الإلحاح، بينما كان ينظف أنفه.

مدت يدها وأخذت الورقة المالية، ثم قالت:

- أحذرك، فلم أعد أتحمل الحفلات.

تغيّر العجوز:

- ليس الأمر كما تظنين، يا بنتى. إفعلى ما آمرك به.

وعندما تناولا كأسين، شرعت الفتاة فى الضحك وقالت له أنها اعتقدت منذ يومين مضيا أنها لن تعود إلى الضحك ثانية، لكنها بعد عودته إلى البيت لم تعد تشعر بالوحدة. عندئذ أوضح لها العجوز أنه ولد وحيدا، لأنهم دفنوا والده ساعة ولادته وأن ما حدث للملك أسوأ مماحدث له.

قالت الفتاة:

- دعك من المزاح.

أضاف العجوز فى رتابه:

- لا أمزح، يا بنتى. عندما ولد الملك دثروه فى ملابس سوداء. وكما ترين، يابنتى، رجل يملك كل شئ، لكنه فى المقابل ليس له أب. هذه هى الحياة.

رفع رأسه وأحس بخدر الكحول وجرأته يسريان فى عروقه وسأل الفتاة عما إذا كانت تعرف عدد الثوانى التي يـعيشها الإنسان ودون انتظار لإجابة أخذ جـرعة أخـرى، ثم أخرى، وعندئذ جـال بخاطره أهمـية الدفء فى الحياة، وإن كان الإنسان يحتاج لنوعيـن من الدفء فإنهما، فى الحقيقة، نوع واحد ولهذا السبب البـسيط اخترع الإنسان النار وبعد اختـراعها مضى كل شئ على مـايرام، لأن الناس كانوا يتـحلقون حـولها فـتظهر الـمودة الصادرة من ألسنة اللهب ذاتها ثم تعـود إليها بعد ذلك لأن هذا هو الدفء المزدوج، دفء غـريب آت ورائح. أراد أن يشرح هذا للفتـاة لكن كلماته خرجت متشابكة ودون معنى.

كانـت الفتـاة تنظر إليه بانتـباه، دون أن تفـهمـه وفكرت للحظة فى "الأبولينار"، ابن عم "الأوتروبيو"، زوج أختها، الذى ذهب عقله لأن الريف كان يطبـق على أنفاسه ولم يجـد فى المدينة مـا كان يحلم به، لكنها مدّت فى الحال يدها وأبعدت الزجاجة عن متناول العجوز. قالت فى تسلط:

-لن تتذوق قطرة أخرى.

أراح العجوز عينيه المجهدتين على الفتاة:

-"ديسى"، يا بنتى، لاداعى لما تفعلينه.

خيم صمت سُمع خلاله، بتواتر قـصير، صوت قطرات الصنبور وهى تتسـاقط فى الحوض. شرع العجـوز أخيراً فى الكلام بصوت يتـدفق مثل ينبوع رقيق لكنه ثابت وأخـذ يقول أن الرجال ظنوا بتجمـيعهم للدفء فى المواسـير أنهم حلّوا المـشكلة لكنهم، فى الحقـيقة، خلقـوها فمن غـير المتصور وجودنا بلا دخان وبهذا الشكل تناثر عقد المودة. نظرته الملهوفة الملتاثة كـانت مصوبّة بثـقل وتمادٍ نحو الفـتاة، لكنها لم تشـعر ساعتـها

بالخوف بل بشفقة لاذعة وعندما أمسك العجوز بذراعها فى تشنّج وطلب منها بصوت عالٍ ألا تتركه، ردت فى هدوء:

- مرة أخرى! هل تكلم أحد عن الذهاب؟

أضاف:

- ابنتى، لماذا لا نقتسم القليل الذى أملكه؟

انثنت جبهة الفتاة عن طيّة أفقية عميقة. سألت:

- أيمكن معرفة ما تقصده، يا سيدى؟

أضاف العجوز وكأنه لم يسمعها:

- سأكون عائقاً لك، لكن لزمن قصير. لقد طلعت لى الورقة الحمراء فى دفتر البقرة.

هزّت كتفيها مندهشة:

- إذا لم تزد الأمر وضوحا...

واصل العجوز إلحاحه:

- سيؤول إليك غدا هذا المتاع القليل -تنهد بعمق.

تملكتها الحيرة، وفى النهاية، أخذت كأسا وتجرعت ما فيه حتى الثمالة. بعد أن انتهت، ارتجفت يداها ولمعت عيناها الكليلتان بضوء فجائى. وهى واقفة، نظرت باستسلام إلى العجوز، الذى كان قد نهض أيضاً، وعيناها مغرورقتان بالدموع. قالت بصوت رفيع لا يكاد يُسمع:

- (اللى تشوفه)، يا سيدى.

---

**انتهت الترجمة- د. على عبد الرءوف على البمبى**

# المشروع القومى للترجمة

| | | |
|---|---|---|
| اللغة العليا (طبعة ثانية) | جون كوين | ت : أحمد درويش |
| الوثنية والإسلام | ك. مادهو بانيكار | ت : أحمد فؤاد بلبع |
| التراث المسروق | جورج جيمس | ت : شوقى جلال |
| كيف تتم كتابة السيناريو | انجا كاريتنكوفا | ت : أحمد الحضرى |
| ثريا فى غيبوبة | إسماعيل فصيح | ت : محمد علاء الدين منصور |
| اتجاهات البحث اللسانى | ميلكا إفيتش | ت : سعد مصلوح / وفاء كامل فايد |
| العلوم الإنسانية والفلسفة | لوسيان غولدمان | ت : يوسف الأنطكى |
| مشعلو الحرائق | ماكس فريش | ت : مصطفى ماهر |
| التغيرات البيئية | أندرو س. جودى | ت : محمود محمد عاشور |
| خطاب الحكاية | جيرار جينيت | ت : محمد معتصم وعبد الجليل الأزدى وعمر حلى |
| مختارات | فيسوافا شيمبوريسكا | ت : هناء عبد الفتاح |
| طريق الحرير | ديفيد براونيستون وايرين فرانك | ت : أحمد محمود |
| ديانة الساميين | روبرتسن سميث | ت : عبد الوهاب علوب |
| التحليل النفسى والأدب | جان بيلمان نويل | ت : حسن المودن |
| الحركات الفنية | إدوارد لويس سميث | ت : أشرف رفيق عفيفى |
| أثينة السوداء | مارتن برنال | ت : لطفى عبد الوهاب / فاروق القاضى / حسين الشيخ / منيرة كروان / عبد الوهاب علوب |
| مختارات | فيليب لاركين | ت : محمد مصطفى بدوى |
| الشعر النسائى فى أمريكا اللاتينية | مختارات | ت : طلعت شاهين |
| الأعمال الشعرية الكاملة | جورج سفيريس | ت : نعيم عطية |
| قصة العلم | ج. ج. كراوثر | ت: يمنى طريف الخولى / بدوى عبد الفتاح |
| خوخة وألف خوخة | صمد بهرنجى | ت : ماجدة العنانى |
| مذكرات رحالة عن المصريين | جون أنتيس | ت : سيد أحمد على الناصرى |
| تجلى الجميل | هانز جيورج جادامر | ت : سعيد توفيق |
| ظلال المستقبل | باتريك بارندر | ت : بكر عباس |
| مثنوى | مولانا جلال الدين الرومى | ت : إبراهيم الدسوقى شتا |
| دين مصر العام | محمد حسين هيكل | ت : أحمد محمد حسين هيكل |
| التنوع البشرى الخلاق | مقالات | ت : نخبة |
| رسالة فى التسامح | جون لوك | ت : منى أبو سنه |
| الموت والوجود | جيمس ب. كارس | ت : بدر الديب |
| الوثنية والإسلام (ط٢) | ك. مادهو بانيكار | ت : أحمد فؤاد بلبع |
| مصادر دراسة التاريخ الإسلامى | جان سوفاجيه - كلود كاين | ت : عبد الستار الحلوجى / عبد الوهاب علوب |
| الانقراض | ديفيد روس | ت : مصطفى إبراهيم فهمى |
| التاريخ الاقتصادى لإفريقيا الغربية | أ. ج. هوبكنز | ت : أحمد فؤاد بلبع |
| الرواية العربية | روجر ألن | ت : د. حصة إبراهيم المنيف |

| | | |
|---|---|---|
| الأسطورة والحداثة | بول . ب . ديكسون | ت : خليل كلفت |
| نظريات السرد الحديثة | والاس مارتن | ت : حياة جاسم محمد |
| واحة سيوة وموسيقاها | بريجيت شيفر | ت : جمال عبد الرحيم |
| نقد الحداثة | آلن تورين | ت : أنور مغيث |
| الإغريق والحسد | بيتر والكوت | ت : منيرة كروان |
| قصائد حب | آن سكستون | ت : محمد عيد إبراهيم |
| ما بعد المركزية الأوربية | بيتر جران | ت : عاطف أحمد / إبراهيم فتحى / محمود ماجد |
| عالم ماك | بنجامين باربر | ت : أحمد محمود |
| اللهب المزدوج | أوكتافيو باث | ت : المهدى أخريف |
| بعد عدة أصياف | ألدوس هكسلى | ت : مارلين تادرس |
| التراث المغدور | روبرت ج دنيا – جون ف أ فاين | ت : أحمد محمود |
| عشرون قصيدة حب | بابلو نيرودا | ت : محمود السيد على |
| تاريخ النقد الأدبى الحديث (١) | رينيه ويليك | ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد |
| حضارة مصر الفرعونية | فرانسوا دوما | ت : ماهر جويجاتى |
| الإسلام فى البلقان | هـ . ت . نوريس | ت : عبد الوهاب علوب |
| ألف ليلة وليلة أو القول الأسير | جمال الدين بن الشيخ | ت : محمد برادة وعثمانى الميلود ويوسف الأنطكى |
| مسار الرواية الإسبانو أمريكية | داريو بيانويبا وخ. م بينياليستى | ت : محمد أبو العطا |
| العلاج النفسى التدعيمى | بيتر . ن . نوفاليس وستيفن . ج . روجسيفيتز وروجر بيل | ت : لطفى فطيم وعادل دمرداش |
| الدراما والتعليم | أ . ف . ألنجتون | ت : مرسى سعد الدين |
| المفهوم الإغريقى للمسرح | ج . مايكل والتون | ت : محسن مصيلحى |
| ما وراء العلم | جون بولكنجهوم | ت : على يوسف على |
| الأعمال الشعرية الكاملة (١) | فديريكو غرسية لوركا | ت : محمود على مكى |
| الأعمال الشعرية الكاملة (٢) | فديريكو غرسية لوركا | ت : محمود السيد ، ماهر البطوطى |
| مسرحيتان | فديريكو غرسية لوركا | ت : محمد أبو العطا |
| المحبرة | كارلوس مونييث | ت : السيد السيد سهيم |
| التصميم والشكل | جوهانز ايتين | ت : صبرى محمد عبد الغنى |
| موسوعة علم الإنسان | شارلوت سيمور – سميث | مراجعة وإشراف : محمد الجوهرى |
| لذّة النّص | رولان بارت | ت : محمد خير البقاعى . |
| تاريخ النقد الأدبى الحديث (٢) | رينيه ويليك | ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد |
| برتراند راسل (سيرة حياة) | آلان وود | ت : رمسيس عوض . |
| فى مدح الكسل ومقالات أخرى | برتراند راسل | ت : رمسيس عوض . |
| خمس مسرحيات أندلسية | أنطونيو جالا | ت : عبد اللطيف عبد الحليم |
| مختارات | فرناندو بيسوا | ت : المهدى أخريف |
| نتاشا العجوز وقصص أخرى | فالنتين راسبوتين | ت : أشرف الصباغ |
| العالم الإسلامى فى أوائل القرن العشرين | عبد الرشيد إبراهيم | ت : أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد فهمى |
| ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية | أوخينيو تشانج رودريجث | ت : عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد |

| | | |
|---|---|---|
| السيدة لا تصلح إلا للرمى | داريو فو | ت : حسين محمود |
| السياسى العجوز | ت . س . إليوت | ت : فؤاد مجلى |
| نقد استجابة القارئ | چين . ب . توميكنز | ت : حسن ناظم وعلى حاكم |
| صلاح الدين والمماليك فى مصر | ل . ا . سيمينوڤا | ت : حسن بيومى |
| فن التراجم والسير الذاتية | أندريه موروا | ت : أحمد درويش |
| چاك لاكان وإغواء التحليل النفسى | مجموعة من الكتاب | ت : عبد المقصود عبد الكريم |
| تاريخ النقد الأدبى الحديث ج ٢ | رينيه ويليك | ت : مجاهد عبد المنعم مجاهد |
| العولمة : النظرية الاجتماعية والثقافة الكونية | رونالد روبرتسون | ت : أحمد محمود ونورا أمين |
| شعرية التأليف | بوريس أوسبنسكى | ت : سعيد الغانمى وناصر حلاوى |
| بوشكين عند «نافورة الدموع» | ألكسندر بوشكين | ت : مكارم الغمرى |
| الجماعات المتخيلة | بندكت أندرسن | ت : محمد طارق الشرقاوى |
| مسرح ميجيل | ميجيل دى أونامونو | ت : محمود السيد على |
| مختارات | غوتفريد بن | ت : خالد المعالى |
| موسوعة الأدب والنقد | مجموعة من الكتاب | ت : عبد الحميد شيحة |
| منصور الحلاج (مسرحية) | صلاح زكى أقطاى | ت : عبد الرازق بركات |
| طول الليل | جمال مير صادقى | ت : أحمد فتحى يوسف شتا |
| نون والقلم | جلال آل أحمد | ت : ماجدة العنانى |
| الابتلاء بالتغرب | جلال آل أحمد | ت : إبراهيم الدسوقى شتا |
| الطريق الثالث | أنتونى جيدنز | ت : أحمد زايد ومحمد محيى الدين |
| وسم السيف | ميجل دى ثرباتس | ت : محمد إبراهيم مبروك |
| المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق | باربر الاسوستكا | ت : محمد هناء عبد الفتاح |
| أساليب ومضامين المسرح الإسبانوأمريكى المعاصر | كارلوس ميجل | ت : نادية جمال الدين |
| محدثات العولمة | مايك فيذرستون وسكوت لاش | ت : عبد الوهاب علوب |
| الحب الأول والصحبة | صمويل بيكيت | ت : فوزية العشماوى |
| مختارات من المسرح الإسبانى | أنطونيو بويرو باييخو | ت : سرى محمد محمد عبد اللطيف |
| ثلاث زنبقات ووردة | قصص مختارة | ت : إدوار الخراط |
| هوية فرنسا | فرنان برودل | ت : بشير السباعى |
| الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى | نماذج ومقالات | ت : أشرف الصباغ |
| تاريخ السينما العالمية | ديفيد روبنسون | ت : إبراهيم قنديل |
| مساءلة العولمة | بول هيرست وجراهام تومبسون | ت : إبراهيم فتحى |
| النص الروائى (تقنيات ومناهج) | بيرنار فاليط | ت : رشيد بنحدو |
| السياسة والتسامح | عبد الكريم الخطيبى | ت : عز الدين الكتانى الإدريسى |
| قبر ابن عربى يليه آياء | عبد الوهاب المؤدب | ت : محمد بنيس |
| أوبرا ماهوجنى | برتولت بريشت | ت : عبد الغفار مكاوى |
| مدخل إلى النص الجامع | چيرار چينيت | ت : عبد العزيز شبيل |
| الأدب الأندلسى | د. ماريا خيسوس روبييرامتى | ت : د. أشرف على دعدور |

| | | |
|---|---|---|
| صورة الفدائى فى الشعر الأمريكى المعاصر | نخبة | ت : محمد عبد الله الجعيدى |
| ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسى | مجموعة من النقاد | ت : محمود على مكى |
| حروب المياه | چون بولوك وعادل درويش | ت : هاشم أحمد محمد |
| النساء فى العالم النامى | حسنة بيجوم | ت : منى قطان |
| المرأة والجريمة | فرانسيس هيندسون | ت : ريهام حسين إبراهيم |
| الاحتجاج الهادئ | أرلين علوى ماكليود | ت : إكرام يوسف |
| راية التمرد | سادى پلانت | ت : أحمد حسان |
| مسرحيتا حصاد كونجى وسكان المستنقع | وول شوينكا | ت : نسيم مجلى |
| غرفة تخص المرء وحده | فرچينيا وولف | ت : سمية رمضان |
| امرأة مختلفة (درية شفيق) | سينثيا نلسون | ت : نهاد أحمد سالم |
| المرأة والجنوسة فى الإسلام | ليلى أحمد | ت : منى إبراهيم ، وهالة كمال |
| النهضة النسائية فى مصر | بث بارون | ت : لميس النقاش |
| النساء والأسرة وقوانين الطلاق | أميرة الأزهرى سنبل | ت : بإشراف/ رؤوف عباس |
| الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط | ليلى أبو لغد | ت : نخبة من المترجمين |
| الدليل الصغير فى كتابة المرأة العربية | فاطمة موسى | ت : محمد الجندى ، وإيزابيل كمال |
| نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان | جوزيف فوجت | ت : منيرة كروان |
| الإمبراطورية العثمانية وعلاقاتها الدولية | نينل الكسندر وفنادولينا | ت: أنور محمد إبراهيم |
| الفجر الكاذب | چون جراى | ت : أحمد فؤاد بلبع |
| التحليل الموسيقى | سيدريك ثورپ ديڤى | ت : سمحه الخولى |
| فعل القراءة | ڤولفانج إيسر | ت : عبد الوهاب علوب |
| إرهاب | صفاء فتحى | ت : بشير السباعى |
| الأدب المقارن | سوزان باسنيت | ت : أميرة حسن نويرة |
| الرواية الاسبانية المعاصرة | ماريا دولورس أسيس جاروته | ت : محمد أبو العطا وآخرون |
| الشرق يصعد ثانية | أندريه جوندر فرانك | ت : شوقى جلال |
| مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) | مجموعة من المؤلفين | ت : لويس بقطر |
| ثقافة العولمة | مايك فيذرستون | ت : عبد الوهاب علوب |
| الخوف من المرايا | طارق على | ت : طلعت الشايب |
| تشريح حضارة | بارى ج. كيمب | ت : أحمد محمود |
| المختار من نقد ت. س. إليوت (ثلاثة أجزاء) | ت. س. إليوت | ت : ماهر شفيق فريد |
| فلاحو الباشا | كينيث كونو | ت : سحر توفيق |
| مذكرات ضابط فى الحملة الفرنسية | چوزيف مارى مواريه | ت : كاميليا صبحى |
| عالم التليفزيون بين الجمال والعنف | إيڤلينا تارونى | ت : وجيه سمعان عبد المسيح |
| پارسيڤال | ريشارد ڤاچنر | ت : مصطفى ماهر |
| حيث تلتقى الأنهار | هربرت ميسن | ت : أمل الجبورى |
| اثنتا عشرة مسرحية يونانية | مجموعة من المؤلفين | ت : نعيم عطية |
| الإسكندرية : تاريخ ودليل | أ. م. فورستر | ت : حسن بيومى |
| قضايا التنظير فى البحث الاجتماعى | ديريك لايدار | ت : عدلى السمرى |

| | | |
|---|---|---|
| صاحبة اللوكاندة | كارلوس جولدونى | ت : سلامة محمد سليمان |
| موت أرتيميو كروث | كارلوس فوينتس | ت : أحمد حسان |
| الورقة الحمراء | ميجيل دى ليبس | ت : على عبد الرؤوف البمبى |
| خطبة الإدانة الطويلة | تانكريد دورست | ت : عبد الغفار مكاوى |
| القصة القصيرة (النظرية والتقنية) | إنريكى أندرسون إمبرت | ت : على إبراهيم على منوفى |
| النظرية الشعرية عند إليوت وأدونيس | عاطف فضول | ت : أسامة إسبر |
| التجربة الإغريقية : حركة الاستعمار والصراع الاجتماعى | روبرت ج. ليتمان | ت : منيرة كروان |

# ( تحت الطبع )

الشعر الأمريكى المعاصر

الجانب الدينى للفلسفة

الولاية

المدارس الجمالية الكبرى

مختارات من الشعر اليونانى الحديث

العلاقات بين المتدينين والعلمانيين فى إسرائيل

عدالة الهنود

چان كوكتو على شاشة السينما

الأرضة

غذاء الفراعنة

نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية والقوانين المعالجة

العنف والنبوءة

خسرو وشيرين

العمى والبصيرة (مقالات فى بلاغة النقد المعاصر)

وضع حد

التشريزيون فى الحياة اليومية

أنطوان تشيخوف

من المسرح الإسبانى المعاصر

تاريخ النقد الأدبى الحديث (الجزء الرابع)

حكايات ثعلب

شامبوليون (حياة من نور)

الإسلام فى السودان

العربى فى الأدب الإسرائيلى

آلة الطبيعة

ضحايا التنمية

المسرح الإسبانى فى القرن السابع عشر

أيديولوجى

تاريخ الكنيسة

فن الرواية

ما بعد المعلومات

علم الجمالية وعلم اجتماع الفن

المهلة الأخيرة

الهيولية تصنع علماً جديداً

مدرسة فرانكفورت نشأتها ومغزاها

مختارات من النقد الأنجلو - أمريكى

رقم الايداع بدار الكتب المصرية
٢٠٠٠/١٥٥٧

تنفيذ وطباعة: Stampa
تليفون: ٢٤٤٦٨٧٢ - ٢٤٦٠٢٤٤

المجلس الأعلى للثقافة

# La Hoja Rojadestinolibro

يعتبر "ميجيل دى ليبس"، من أهم الروائيين الإسبان الذين ظهروا خلال النصف الثانى من القرن العشرين .. وقد اكتسب "دى ليبس" الاحترام والتقدير على جميع الأصعدة ؛لأنه يولى جل اهتمامه للدفاع عن حرية الإنسان وكرامته وحقوقه الطبيعية ، ويحذر- فى الوقت نفسه - من مغبة الاستسلام للآلة ومن عواقب الإخلال بما أودعه الخالق فى الكون من توازن ونظام. ولذلك نجد أن الكاتب يهتم بمعالجة الموضوعات الخالدة فى رواياته ، ويدافع عن القضايا الإنسانية ، ويختار الشخصيات البسيطة العفوية التى تتصرف بتلقائية. والرواية ،التى بين أيدينا، تعكس رؤية الكاتب فى بعض القضايا، مثل الإحساس بالآخر ،وبرودة المشاعر فى إنسان العصر الحد ومسئولية الآلة عن تراجع القيم الإيجابية.

ومن أحداث الرواية - التى تدور حول موظف بس أحيل إلى التقاعد بعد بلوغه سن المعاش- أن يبرز مس التقدم المادى فى انفراط عقد المودة والحنان بين بنى الب

تصميم : عاطف عبد الحفيظ